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Ma rencontre avec le zazen

Nous sommes tous engagés dans une aventure commune qui n’existait pas il y a 30 ans. On
peut la qualifier d’exploration d’un pays inconnu. Chacun la fait a son heure. On voit bien au
retour d’'un voyage quand on partage ses expériences qu’on n’a pas tous fait le méme
voyage.

Deux souvenirs sont remontés a ma mémoire en venant ici a Wavreumont pour vous parler.

Le premier est a propos de Karlfried Graf Dirckheim. Chaque année un grand roshi japonais,
maitre du zen, que Dirckheim avait connu au Japon (Diirckheim avait séjourné 10 ou 12 ans
au Japon) venait a Todtmoos-Ritte. Il les aidait a progresser jusqu’au jour ou il a dit gu’il ne
viendrait plus. Il vieillissait. Panique. Le roshi a dit : le moment est venu pour vous de faire un
zen allemand. Lorsque le zen est passé de Chine au Japon via maitre Dogen, on a continué au
Japon pendant trois générations en conservant tout, les vétements, les détails, etc. On a
considéré alors qu’on était en état de voir ce qui était du ressort de I'essence du zen et ce
qui était simplement un vétement chinois. A ce moment, la voie japonaise a continué par
elle-méme. Nous en sommes ici a la premiére génération. On peut dire gue nous sommes
entrés, d’emblée, dans un zen occidentalisé et que nous sommes encore au début d’une
expérience.

Deuxieme souvenir : une sceur dominicaine suédoise, sceur Katrin, venait aux rencontres des
Voies de I'Orient. Elle était allée au Japon. Elle avait fait une thése de théologie sur le DIM, le
dialogue interreligieux monastique. Elle avait fait des études de cas, des explorations aupres
d’un certain nombre de témoins qui ont répondu a des questions du type : Comment faire ?
Comment ‘articuler’ I'expérience du zen et I'expérience chrétienne ? Elle présentait le
travail, le cheminement, les réflexions de deux groupes de personnes : des Occidentaux qui,
un beau jour, étaient arrivés au Japon (des prétres jésuites allemands, les péres Dumoulin et
Lassalle, et Johnston, un Irlandais)!, et des Japonais (le carme japonais Okumura, le
dominicain Oshida et le jésuite Kadowaki). Ces derniers sont des gens qui ont une autorité
gu’aucun d’entre nous ne possede : ils sont nés dans le bouddhisme et sont entrés plus tard
dans un Ordre religieux chrétien. Ce qui était frappant en lisant la thése de sceur Katrin,
c’était que chacun évoquait une pluralité de réponses a cette question que je voudrais
évoquer pour commencer : « pourquoi suivent-ils des chemins différents ? ». C'est bien sir
lié aux personnes elles-mémes, mais aussi aux traditions, des traditions du c6té du
christianisme, tous sont catholiques, tous sont prétres, mais il y a un Jésuite, un Dominicain
et un Carme. Du cOté du zen, c’est aussi le cas: il y a le zen rinzai, le zen soto. Ceci pour
expliquer qu’il ne s’agissait pas simplement d’'une humeur momentanée, mais les traditions

1 Jappartiens plutdt a ce premier groupe, sans étre naturellement au méme niveau que les trois témoins
évoqués



dans lesquelles ces trois personnes sont enracinées les conduisent a des réponses
différentes a la question: comment étre disciple du zen et étre disciple du Christ. On
reviendra plus tard sur leurs itinéraires, mais il n’y a pas une réponse. Cela me donne un
espace de liberté pour expliquer ou j’en suis et vous inviter a faire également ce travail pour
vous-méme.

Tout ceci n'est pas inscrit dans ma vie dés le départ mais, comme chacun d'entre nous
certainement, j'ai eu la chance de faire des rencontres étonnantes, improbables, qui font
gue je suis celui qui se trouve devant vous aujourd'hui. Je suis né a Paris. Je ne vais pas
remonter aux sources spirituelles de ma vie enfantine. Je saute au milieu des années
soixante. J'ai achevé mes études d'ingénieur. J'étais chrétien pratiquant, grace au scoutisme
notamment. Dans un contexte qu'on pourrait qualifier de politique, pas uniqguement mais
notamment a cause de la guerre d'Algérie, j'ai connu une crise spirituelle. J'ai eu des
interrogations sur le sens de ma vie, ce que j'allais en faire. A la suite de contacts,
d'influences, que je ne vais pas évoquer maintenant, j'ai frappé a la porte du noviciat des
Dominicains. Je suis entré en 1964 dans |'ordre des Dominicains. De 1964 a 1971, ce furent
mes années de formation que j'ai consacrées a essayer de devenir un bon Dominicain, a
étudier la philosophie, la théologie et franchir les étapes traditionnelles (les vceux,
I'ordination etc.). Tout ceci fut « bouclé », non sans mal, a I'été 1971. Notre institution, ce
n'était pas la seule, était massivement entrée a partir de 1968/69 dans une crise majeure.
Une these, élaborée par un chercheur de Sciences-po, est sortie I'année derniére a propos
de la crise de la province dominicaine de France (a laquelle j'appartiens) entre soixante-huit
et soixante-seize. Nous étions bien slr beaucoup plus nombreux qu’aujourd’hui. Cent fréres
ont quitté notre province, soit ceux de ma génération, soit certains de nos professeurs. J'ai
traversé tout cela moi-méme avec beaucoup d'hésitations. J'avais fait le choix de I'ordre des
Dominicains parce que c'était un ordre international. Aussi, en 1971, il y avait trois sphéeres
étrangeres possibles liées aux engagements de notre province : I'Afrique Noire, le monde
arabe et la Scandinavie. Comme j'avais déja des contacts avec les fréres scandinaves, je me
suis porté volontaire pour aller en Suede. J'y ai vécu pendant vingt-cing ans en deux séjours
en résidence, jusqu'en 2010.

L'été 1971, peu de temps aprés mon ordination, j'avais deux attentes assez vagues, mais
évidentes : je voulais d’une part rencontrer le modele suédois (c'était d'actualité a I'époque ;
la Suede était un modeéle du point de vue de son organisation sociale, de son niveau de vie et
de la sécularisation qui était maximale, déja a cette époque-la) et, d’autre part, rencontrer
une autre tradition, celle de la Réforme (quatre siécles de Réforme, séparés du monde
catholique et surtout marqués par la disparition, on pourrait dire brutale, de la vie religieuse,
des monasteres et des couvents ; cette disparition était un aspect de la Réforme dans les
pays scandinaves, dés le début de la Réforme).

Par ailleurs, trois rencontres, tout a fait imprévisibles, m'attendaient.



Premiere rencontre : je me suis rendu compte qu'il y avait un bouillonnement du c6té de la
vie communautaire. Cela provenait de l'insatisfaction de beaucoup, on pourrait dire des
meilleurs, pour des raisons soit politiques, soit religieuses, ou encore l'insatisfaction quant a
la famille "nucléaire" (papa, maman, les enfants, la voiture et le frigidaire). Il y avait alors de
nombreuses tentatives pour créer des communautés. Ces tentatives ont pris fin dans les
années qui ont suivi. J'étais en contact avec beaucoup d’entre elles.

Deuxieéme rencontre inattendue : I'écologie. Je quittais un pays, la France, ou de I'extréme
droite a I'extréme gauche, il y avait une évidence : il n'y avait pas de probleme écologique. Le
vocabulaire, lui-méme, n'existait pas. Quand je revenais en vacances et que je parlais avec
des Francais, je me rendais compte, au fur et a mesure, que jétais face a l'ignorance
compléte, voire a la moquerie. A peine ai-je compris le suédois, et que je me suis un peu
orienté dans la société, que j'ai percu le probléme écologique et que les gens étaient
soucieux. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle la premiére conférence de I'ONU a été
hébergée par la Suede au printemps 1972. J'étais a Stockholm a I'époque et j'ai pu en
profiter. Depuis, je consacre une partie de mon temps a ces choses-la. Plus tard, une
connexion s'est par ailleurs faite avec le zen.

Troisieme rencontre elle-aussi inattendue : j'ai découvert que I'Orient (I’Asie) arrivait en
Scandinavie au méme moment que moi. C'était d’abord la méditation transcendantale. Elle
était trés occidentalisée, facile, avec un sens aigu du marketing. Ce fut une explosion de
petites écoles de méditation. C'était le tai-chi, le gi-gong, le yoga, le zen. J'ai eu la chance
d'étre dans un milieu chrétien cecuménique (notamment avec les sceurs dominicaines, mais
avec aussi des théologiens protestants) qui était prét a une attitude de dialogue, c'est-a-dire
d'écoute. Cela me fait penser a une caricature découpée dans un journal de I'époque? et qui
montrait une autre attitude, officielle, négative, celle de I'Eglise protestante. On avait donc
compris que le pays était sécularisé et que les religions, c'était fini, mais voila que les Suédois
devenaient bouddhistes, hindous etc. C'était insupportable. Dans les milieux chrétiens, mais
pas dans celui auquel j'appartenais, il y a eu une attitude de combat. Je suis parfois allé dans
des sessions pour dialoguer avec des Occidentaux qui s'étaient engagés sur ces chemins, et
des la fin de 1971, je me suis assis sur le coussin. Ce fut fatal ! J’ai tout de suite percu
combien cela me convenait. Plus tard, j'en ai compris la raison. Je sortais, trés déstabilisé, de
la crise de 1968. J'ai alors été guéri de deux fagons.

La premiere, c'est que je suis arrivé dans le monde suédois ol tous ces problemes de I'Eglise
(le Concile, etc.) n'étaient jamais évoqués dans la presse. Cela n'appartenait pas a leur
univers. De voir que de nombreux probléemes n'existaient pas pour neuf millions de
personnes m'a montré que ce n'était pas si important que je I'avais peut-étre pensé avec
d'autres. Mais, plus positivement, le fait que la méditation sans objet et le lacher-prise

2 Derriére un homme assis en zazen, un évéque faisait sonner des cymbales.



émergeaient dans cette société, qu'il y avait pour elle des choses plus essentielles que les
concepts et les débats, m’a aidé a percevoir qu'il fallait que je m'engage sur ce chemin. J'ai
donc commencé a pratiquer.

Des gens sont venus me voir |13 ou j'habitais et on a commencé a se réunir, une fois par
semaine, pour pratiquer ensemble, dés I'automne 1972.

La deuxieme, c'est que trés tét, a distance, je suis entré dans le zen dans la ligne de
Dirckheim. Jusqu'a des événements ultérieurs que j'aborderai plus tard, ce fut par la lecture,
par des personnes et, en 1982, par une visite. J'ai alors été I'éleve de Karlfried Diirckheim. De
1972 jusqu'a mon départ au Japon dans le cadre du DIM3 & 'automne 1990 (qui a été un
tournant inattendu dans ma vie), je ne me suis pas intéressé au bouddhisme comme tel. Je
pratiquais “la méditation dans l'esprit du zen”, selon I'appellation de Diirckheim. C'est la
fagon francgaise de traduire Im Stil des Zazens, dans le style du zazen. Dirckheim disait qu'il
n'était pas un maitre du zen, qu'il s'était formé au Japon, mais que ce qu’il proposait, c’était
son chemin. Il ne prétendait pas avoir été envoyé en Occident. De ce point de vue-la, c'est
tout a fait différent de ce qui était proposé par Deshimaru?.

J'ai commencé a pratiquer ce travail dans l'esprit du zen, non pas pour des raisons
religieuses, mais, s'il faut mettre un adjectif, pour des raisons thérapeutiques. C'est d'ailleurs
le nom du centre de Dirckheim dans la forét Noire : La thérapie initiatique. Ce n'était pas
une démarche religieuse. Je n'avais pas du tout l'intention de remplacer ma foi chrétienne
par autre chose. Par contre, je le faisais pour m'aider a un approfondissement, une
ouverture a mon étre essentiel. C'est |'expression que je commente lorsque je fais une
introduction.

Un des livres de Diirckheim s'intitule Méditer pourquoi, comment ?

Méditer pourquoi ?

« Pour préparer les conditions d'une plus grande transparence a |'étre ».

Je m'attache toujours a cette formule qui me semble juste. Je menais par ailleurs ma vie
dominicaine, avec la liturgie, les prieres quotidiennes. Mais, aprés environ dix ans de
pratique, a la fois personnelle et en groupe, on m'a posé la question de savoir pourquoi je
pratiquais la méditation du zazen. En y réfléchissant, bien avant ma rencontre avec Maitre
Eckhart, j'avais commencé a récolter des fruits inattendus, dans trois dimensions.

Premier fruit: dans la dimension corporelle : un éveil prodigieux, un renouveau, un
approfondissement sans précédent de la dimension corporelle de ma vie spirituelle.
Reconnaitre le corps dans la vie spirituelle, je le dois massivement au zen et a Dirckheim
avec beaucoup de conséquences. Cela m'a conduit entre autres a pratiquer le tai-chi plus

3 Dialogue Religieux Intermonastique

4 Taisen Deshimaru (1914-1982) est un est un maitre bouddhiste zen japonais de |'école Sotd et I'un des
principaux passeurs du bouddhisme zen en Occident, et en particulier en Europe. Entre son arrivée en France
en 1967 et sa disparition en 1982, il a formé des milliers de personnes a la pratique du zen et publié une
vingtaine d’ouvrages couramment réédités.



tard. Et par la suite, j’ai eu beaucoup de fruits du cété de la liturgie - de I'eucharistie. J'y
reviendrai certainement.

Deuxiéme fruit: un déplacement majeur de ma lecture et de ma relation aux Saintes
Ecritures - la Bible, I'enseignement de Jésus, les paraboles. Sur ce point, la pratique de zazen
n'aurait pas été suffisante, mais j'avais commencé a lire William Johnston® ou d'autres
(Lassalle®, Kadowaki’). M'étant approché de I'enseignement du zen et de la démarche des
koans?®, je m'étais rendu compte que finalement Jésus utilisait des procédés semblables aux
leurs (je résume). Peu a peu, ma lecture des Ecritures a changé et il m'arrive maintenant de
dire que si j'ouvre I'Evangile n'importe oU, cela me parait évident. La “mise a mort” de la
Sainte Ecriture dans |'Eglise est souvent un drame. Chez les protestants de Suede, c'était
pareil. La rencontre avec la tradition du zen a fait que I'ensemble des Saintes Ecritures
chrétiennes se sont mises a vivre comme une suite de koans et de paradoxes qui ne
pouvaient plus me laisser indifférent. Il s’en est suivi une modification durable, profonde de
ma lecture des Ecritures.

Enfin, dernier fruit : la découverte des mystiques. Tres t6t, je me suis rendu compte que,
aussi bien des Occidentaux qui connaissaient le zen que des Orientaux au Japon, faisaient
référence a Maitre Eckhart. Paradoxalement, en tant que Dominicain, je savais trés peu de
choses sur Eckhart (méme apres sept ans de formation dominicaine). On m’avait méme mis
en garde contre lui. Or, je constatais que beaucoup le citaient.

Il y a eu un événement qui a accéléré les choses : au printemps 1983, j'ai quitté la Suéde
apres douze années de présence et je suis arrivé a Strasbourg. Les freres m'ont élu comme
Prieur. Jai alors réalisé que j'étais assis sur le siege de Maitre Eckhart (pas la chaise
physique, car les Allemands en 1870 avaient détruit ce qui restait de nos équipements du
Moyen Age). Symboliquement, j'étais son successeur et j'ignorais tout de lui. Plus
positivement, il y avait une sceur dominicaine, sceur Suzanne Eck, qui avait écrit des livres
sur Tauler et Eckhart. Je lui ai rendu visite. Elle m'a encouragé, soutenu. J'ai suivi quelques
enseignements a la faculté et j'ai commencé a lire Eckhart, tout comme d'autres mystiques
du Moyen Age ou de notre époque.

5 William Johnston (1925-2010), prétre jésuite irlandais, est docteur en théologie de I'Université Sophia de
Tokyo et il a réside au Japon a partir de 1951. Johnston a publié Zen et connaissance de Dieu chez Desclée de
Brouwer en 1973.

6 H. M. Enomiya Lassalle (1898-1990), prétre jésuite allemand, a été missionnaire au Japon ouU, devenu fervent
adepte et précurseur du bouddhisme zen aupres des occidentauy, il obtient le titre de Roshi (Maitre Zen). Il est
également un survivant du bombardement atomique d'Hiroshima. Il a publié Méditation zen et priere
chrétienne au Cerf (1976).

7 Jésuite et professeur de philosophie a I'université Sophia de Tokyo, Kakichi Kadowaki (1926-2017) a connu
tardivement le christianisme. En méditant les Exercices d'lgnace de Loyola, il a découvert une réelle parenté
entre la vie religieuse chrétienne et la vie monastique zen. Kadowaki a écrit Le Zen et la Bible publié en Poche
chez Albin Michel en 1992.

8 Le koan est une anecdote paradoxale ou une question qui ne trouve pas de solution ; il est utilisé dans le
bouddhisme zen pour démontrer I'inadéquation du raisonnement logique et conduire ainsi a la pratique de
I'illumination.



Je découvre ainsi que, sans l'avoir cherché, je récolte des fruits tout a fait importants : la
place du corps dans la vie spirituelle, une autre lecture des Ecritures, une ouverture a ces
témoins extraordinaires que sont les mystiques.

Je termine par un koan : si vous lisez Diirckheim, vous arrivez a cet endroit ou il cite Maitre
Eckhart (longtemps, j'ai pensé qu'il s'agissait d'une manipulation ou qu'il I’avait inventé, mais
je sais maintenant que ce n'est pas le cas).

On demande a Maitre Eckhart : « D'ou vient ta sagesse ?».

Il répond : « De mon assise. » (Vom Sitzen). C'est-a-dire de mon zazen.
Evidemment, Maitre Eckhart ignorait tout du zazen. En réalité, la citation est un peu plus
longue, mais elle n'est pas fausse. Ce n'est pas une manipulation. Quand on connait un peu
la biographie de Dirckheim, on comprend ce que cela signifie. Quand il arrive au Japon en
1937/1938, il est prét, parce qu'il a fréquenté Maitre Eckhart. On va le voir a plusieurs
reprises, il y a des allers-retours. C'est parce qu'il avait, plus que d'autres, bien fréquenté
Maitre Eckhart qu'il était mieux disposé que les Occidentaux habituels a se mettre a I'écoute
de maitres comme Suzuki et d’autres. Je m'y reconnais assez bien. C'est, symboliquement,
toute notre affaire. On demande a Maitre Eckhart, un catholique, un Dominicain d'ou vient
sa sagesse (c'est une question centrale évidemment) et il répond : de mon assise. La
tradition chrétienne d'un c6té et celle du zazen de l'autre ne sont peut-étre pas aussi
éloignées l'une de 'autre qu'on peut en avoir souvent l'impression.

Maitre Eckhart et I'assise méditative

Q. : A propos de Diirckheim citant Maitre Eckhart qui trouvait les fondements de sa sagesse
dans l'assise, il ne faisait pas d'assise en zazen, que voulait-il dire ?

B.D. : C'est une bonne question qui m’a longtemps intrigué, et cela tant que je ne trouvais
pas cette citation. Et finalement, je I'ai découverte dans une version un peu plus longue dans
petit livre publié en francais chez Arfuyen, Les Dits de Maitre Eckhart®. Ce livre regroupe des
phrases et des petits récits qui ne sont peut-étre pas tous authentiques. lls ne figurent pas
dans les textes officiels. Il y a par exemple ce texte :

Maitre Eckhart sort de chez lui le matin dans la rue et rencontre un voisin.

Il lui dit : « Que Dieu te donne le bonjour, frére. »

A quoi le brave homme répond : « Seigneur, ayez-le vous-méme ; je n’en ai jamais
recu de mauvais. »

9 Lles Dits de Maitre Eckhart, traduit du moyen haut-allemand par Gérard Pfister - Préface de Marie-Anne
Vannier, Coll. Les Carnets spirituels, Arfuyen, 2003
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C'est magnifique parce que dans le zen ou le Tao, il y a cette formule : « Chaque jour est un
bon jour ». Je la connais en allemand car elle était affichée a Wirzburg!® (en Baviére):
« Jeder Tag ist ein guter Tag » (chaque jour est un bon jour).

Effectivement j'ai trouvé cette question « Mais d'ou vient ta sagesse ? De mon assise ».
Eckhart ajoute (Diirckheim ne I'a pas repris) « et de mes méditations de la Sainte Ecriture ».
Je m'étais quand méme interrogé. A Dietfurt (en Baviére), il y a un couvent franciscain ou
vivait Lassalle quand il venait en Europe dans les années 1980. Des personnes du centre de
méditation ont rédigé un petit recueil qui regroupe des citations de mystiques rhénans
(Maftre Eckhart, Tauler, Suso) par themes. Sous le theme sitzen (s'asseoir), on retrouve
beaucoup de citations des Sermons de Maitre Eckhart ou de Tauler (par exemple le Sermon
quarante de Tauler ou, dans un moment particulierement désespéré, Tauler dit a son
disciple : « Assieds-toi et attends »). Cela n'a rien a voir avec le bouddhisme et c'est
justement ca qui est intéressant. On le retrouve trés certainement chez les Péres du désert
et méme avant, avec le théme du repos, le « quiétisme » qui est un théme fondamental!?.

Avant d'aller au Japon, j'avais trouvé cette phrase qui était un encouragement pour moi :
« Frere, s'il ne t'est pas demandé de vaquer a des taches précises, il te faut demeurer assis ».
C'est dans un commentaire sur Marthe et Marie. La symbolique de I'assise est la symbolique
de la contemplation, de I'immobilité, du repos. On retrouve dans I'Evangile de nombreux
endroits ouU il est précisé que Jésus s'assoit. Dans I'Evangile du fils prodigue, il est noté : il
s'assoit, rentre en lui-méme. C’'est bien de I’assise.

Q. : L'assise est aussi la position du maitre qui enseigne. Dans les Béatitudes : « Il gravit la
montagne et s’assit ».

B.D. : Maitre Eckhart baignait dans cette tradition. Cela montre la vaste dimension du
premier fruit que j'ai évoqué, la dimension corporelle. Je I'ai vraiment découvert dans les
années 80. Avant, c'était dans mon esprit, mais ce n'était pas vraiment valorisé dans
I’enseignement que j'avais recu depuis le noviciat.

Q. : Il y a dans les Ordres contemplatifs en Occident une tradition d’assise qui s'est peut-étre
perdue au fil du temps.

B.D.: J'ai évoqué ce retour de ['Orient chez nous dans les années soixante-dix.
Effectivement, il y a tout un christianisme occidental dont I'expression la plus terrible est
“I'oraison mentale”. Nous l'avons recue au début de notre vie religieuse, c'était au
programme de la journée : non pas une assise, mais une oraison mentale.

10 Au Centre de méditation de Willigis Jager (1925-2020), moine bénédictin et maitre zen.
11 On le retrouve chez saint Bernard.
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Nous retournons a Maitre Eckhart. Il revient, au sens du “come back”. C'est magnifique, mais
pour nous, c'est aussi un “retour” a notre propre tradition, largement oubliée.

Q. : Maitre Eckhart n'a-t-il pas été condamné ?

B.D. : C'est un dossier complexe. Certaines de ses formulations ont été condamnées, non pas
Maitre Eckhart. En général d'ailleurs, ces formulations ne sont pas vraiment de lui. Je signale
pour ceux que cela intéresse que dans les années 80, les laics dominicains anglais (ce qu'on
appelait le Tiers Ordre, aujourd’hui on parle des fraternités laiques dominicaines), surtout
autour d'une femme qui était je crois kinésithérapeute de son métier, Ursula Fleming, se
sont rendu compte que beaucoup s'intéressaient a Maitre Eckhart, excepté les Dominicains.
lIs ont alors envoyé une lettre au Chapitre général des Dominicains réuni pres de Cologne a
Walberberg en 1988 et ont évoqué cette situation. Une commission, composée de
chercheurs, a été créée autour de la question : est-il opportun de réhabiliter Maitre
Eckhart ? La commission a fait paraitre un livre quelques années plus tard. La conclusion de
ce livre était qu'il n'était pas nécessaire de le réhabiliter, puisqu’il était tout a fait orthodoxe
(au sens de la droite doctrine). Ce dossier a été remis au Chapitre général suivant qui s’est
tenu en 1992 a Mexico. Les actes du chapitre ont accueilli le travail des experts et ont conclu
qgu’il n'y avait pas lieu de réhabiliter Maitre Eckhart, qu’il n'avait jamais été condamné. On a
donc invité les freres dominicains a s'y intéresser activement (ce qui n'a pas été tout a fait le
cas jusqu’a ce jour, autant que je le sache).

Peu apres, des responsables de I'Ordre se sont adressés a la Congrégation pour la doctrine
de la foi, au cardinal Ratzinger, pour lui demander que I'Eglise en fasse autant. C'est tres
curieux, on n'a pas publié sa réponse, mais Ratzinger a répondu qu’on n’avait pas trouvé de
traces d'une bulle de condamnation de Maitre Eckhart. Le texte existe, mais il n'était pas
dans les archives. Ratzinger a conclu qu'il n'y avait pas lieu de réhabiliter Maitre Eckhart.
Donc aussi bien du c6té de I'Ordre des Dominicains, que du coté de la Congrégation pour la
doctrine de la foi, il n'y avait pas de probléme. A mon avis, ce dossier est maintenant
completement réglé. Cela n'a pas empéché qu'Eckhart, a son époque, en ait souffert, mais la
bulle n'a été publiée qu'apres sa mort. C'est d'ailleurs une énigme, personne ne sait ou
Eckhart est mort. On a dit longtemps qu'il était mort a Avignon, mais peu importe. Quoi qu’il
en soit, cela a eu comme conséquence que les textes de Maitre Eckhart ont ensuite été
parfois publiés sous le nom de Tauler. La recherche contemporaine essaie de faire le tri.
C'est un dossier historique.

Q. : Je crois que Sainte Thérese d'Avila disait qu'il ne faut jamais s'affranchir des images ou
s’affranchir de I'entendement tant que ce n'est pas donné. Il ne faut jamais vouloir parvenir
a la priere silencieuse ou contemplative tant que ce n'est pas donné. Cela me pose question
car, dans le zen, on s'en affranchit.
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B.D. : Le pére Lassalle en parle. Cela me permet d'évoquer un probléme de vocabulaire. C'est
la confusion entre l'usage contemporain du mot méditation (depuis l'arrivée de la
méditation transcendantale, de la méditation zen, etc.) et I'ancien usage. Je pense a lectio,
meditatio, contemplatio. Quand on parle de méditation sans objet, cela correspond plutot a
la contemplation du point de vue de l'usage traditionnel, du monde monastique. Il y a
encore des chrétiens qui parlent ainsi. Le péere Lassalle évoque ce sujet, probablement dans
le livre Méditation zen et priére chrétiennel?. C'est un livre qui a été disponible trés tét, dés
les années soixante-dix. Je me souviens que cela m'avait aidé : il dit que, dans la conception
du Moyen Age, il y a une évolution. Il y a d'abord la lectio, puis une évolution vers la
simplicité, la purification, jusqu’a la meditatio, enfin la contemplatio. Cela rejoint ce que tu
dis, la contemplatio arrive le moment venu, au-dela de tout objet, mais non sans avoir
traversé des étapes. Lassalle ajoutait : mais qu'est-ce qu'il se passe aujourd'hui ? Par l'arrivée
du zen et des autres méditations orientales, voici qu'on propose a n'importe qui la
contemplation, c'est-a-dire le lacher prise sans objet. Il s'interrogeait, sans doute un peu
comme nous le faisons maintenant. Il me semble qu'il acceptait cette donnée conjoncturelle
car nous ne sommes plus comme au Moyen Age. L'Occidental moyen aujourd'hui est
tellement dans les mots, les paroles qu'il en vient a penser qu'il y a beaucoup trop de paroles
dans I'église. Il préfere aller en forét pour étre dans le silence. Je I'ai entendu mille fois en
Scandinavie. C'est assez vrai. Le chemin peut étre l'inverse : commencer par le “sans objet”
et, a partir de la, éventuellement, le moment venu... Je connais beaucoup de ces scénarios
surtout en Scandinavie. C'est du réel. Voila des gens qui n'ont jamais fait le moindre exercice
spirituel, peut-étre pas la moindre thérapie et qui rencontrent un beau jour cette
méditation. Ils y prennent go(t. A la suite d'événements, de rencontres, ils se mettent a
pratiquer, souvent pour des raisons presque hygiéniques, pour mieux dormir, se calmer.
Pourquoi pas? Dans I'Evangile, Jésus accepte les gens tels qu'ils sont. Beaucoup de
scandinaves sont completement bloqués en ce qui concerne la religion, sous toutes ses
formes. Et voila qu'ils “pratiquent”, gu’ils viennent a des sessions... Je les retrouve quelques
années plus tard et me disent qu'ils ont achetés la Bhagavad Gita. Cela me parait intéressant.
Peu a peu, ils connaissent un éveil spirituel. Certains achétent méme I'Evangile un beau jour.
lls sont partis de plus simple et, peu a peu, par le lacher prise, les portes de la vie spirituelle
se sont ouvertes pour eux.

Q.: J'ai enseigné pendant trente-cinqg ans a l'université de Nancy, comme professeur
d'éducation physique, les arts martiaux, la connaissance de soi, la gestion du stress dans une
école d'ingénieurs. Aujourd'hui, les jeunes ont une expérience du corps que nous n'avions
pas il y a trente ans. La facilité avec laquelle ils entrent en concentration au niveau corporel

(

permet de calmer le mental plus rapidement et d'aller dans ce qu'on appelle la “priére pure’

12 H.M Enomiya Lassalle, Méditation Zen et priére chrétienne, Collection Espaces libres, Albin Michel, 1994,
Poche.
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ou la “conscience modifiée”. Le corps, aujourd'hui, n'est plus tabou. Commencer par la
priére sans objet est a la portée de ces jeunes.

B.D. : De ce point de vue-l3, j'ai un regard positif sur tout ce qui se joue dans le monde
médical avec la pratique de la “pleine conscience”. Ce qui se met en place maintenant est
formidable. Il y a quelque temps, j'avais en session une alsacienne qui venait d'un péle
médical. Une centaine de participants du monde médical - médecins, infirmiers, soignants -
avaient passé plusieurs jours avec Christophe André au Mont Sainte-Odile. Elle n'était pas
surprise. C'était exactement comme un sesshin'3, en silence, avec des méditations réparties
dans la journée. Il y a encore dix ans, le personnel médical aurait craché dessus. Cela ouvre
des portes effectivement. En face, du coté des chrétiens de I'Eglise, il faut qu'il y ait des gens
qui pensent que c'est une porte qui s'ouvre et, dans le respect, accompagnent ces personnes
et voient ce qu'on peut leur proposer. Dans les pays scandinaves, la “pleine conscience” est
pratiquée depuis longtemps. J'ai écouté Kabat-Zinn, en vidéo, il y a plus de vingt-cing ans. Un
de mes amis médecins a Oslo qui m'assistait dans les sesshins m'a aussi dit que tous ces gens
qui pratiquent, dans des contextes plus ou moins médicaux, sentent un moment que cela ne
suffit plus. On reviendra la-dessus, ils ont besoin aussi de guérison psychologique, de
paroles, d'examen des souvenirs, ce qu'on fait en psychothérapie, et ensuite de guérison
spirituelle. Il ne leur suffit pas de respirer, de marcher tranquillement en allant attendre le
bus comme proposé, d'ailleurs a juste titre. Nous tous qui sommes ici, dans des roles
différents, pouvons étre une main tendue vers ces personnes, les accueillir parce que nous
avons cette expérience et que nous sommes en méme temps enracinés dans la tradition
chrétienne. On ne peut pas leur reprocher de partir d'une base étroite. Ce qui est beau, c'est
qu'ils “partent”, qu'ils ne se contentent pas du “métro, boulot, dodo”. Cela me frappe en
lisant Kabat-Zinn : on voit des gens qui vont dans des cliniques de la douleur, qui prennent
beaucoup de médicaments pour des raisons psychosomatiques et un beau jour, on leur
propose de se prendre en main. On va leur proposer des exercices. Et il faut que ces gens
pratiquent chez eux, seuls. En lisant Kabat-Zinn, j'ai lu, qu'entre les séances, il faut pratiquer
a la maison a raison d’une heure a une heure trente par jour. Et la c’est ce qui est préconisé
pour des gens qui sont en détresse. C'est d'ailleurs un théme de Diirckheim, le point de
départ du chemin est la détresse. Ces gens ont peut-étre essayé tellement de choses
auparavant qu'ils sont alors motivés. Kabat-Zinn dit qu'il n'y en a que quinze pour cent qui
laissent tomber. J'ai de bonnes raisons de le croire. lls sont dans la détresse et voila que
qguelgu'un leur propose des choses simples qui vont leur permettre de se prendre en main.

J'ai eu I'occasion de faire des conférences quelque peu dans cet esprit lorsque, en Suede et
en Norvege, j'étais invité par des soignants a qui on avait justement présenté la technique de
Kabat-Zinn. Celui-ci est tout a fait honnéte sur ses sources, il dit bien que cela vient du
bouddhisme, mais ensuite il y a un peu “une perte en ligne®... Des praticiens m’ont demandé

13 Une sesshin, littéralement « rassembler ou concentrer |'esprit » est une période intensive de méditation
zazen (dans un monastere zen, ou dans un lieu de retraite).
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a plusieurs reprises de montrer les bases du zen, I'arriere-fond, d'ol viennent ces méthodes
qui ne sont pas simplement des techniques. J'ai peu a peu élaboré une conférence avec le
titre (ou le sous-titre) De patient a agent, en jouant sur les mots. Les gens a I'h6pital sont des
patients, malheureusement pas au sens fort du mot patient (chez Eckhart le mot patient
joue un grand réle). Qu'est-ce que leur dit Kabat-Zinn ? Vous pouvez devenir agent, prendre
en main votre santé et avancer dans la bonne direction. C'est assez terre a terre, mais c'est
tres juste. lls mettent le pied sur un chemin spirituel, sans encore le savoir, a condition que
guelgu'un prenne le relais par la suite dans un accompagnement.

Q. : Kabat-Zinn parle aussi a ceux pour qui la médecine ne peut plus rien faire. On leur
propose un appui puissant : étre en contact avec leur vérité intime. Une des attitudes de la
pleine conscience est le non-agir.

B.D. : Mais dire a quelqu'un qu'il peut se prendre en main en lui expliquant comment faire,
c'est lui dire, sans le dire, qu'il a en lui un centre a partir duquel il peut commencer a devenir
un acteur.

Q. : Je ressens de plus en plus, auprés de jeunes ingénieurs que je cotoie, que la posture
habite I'homme. Quand ils arrivaient et que je leur proposais le zazen, j'avais des séances
extraordinaires, avec une posture, un silence, une profondeur. lls sentaient cette force en
eux. La posture engendre I’homme en lui-méme. Proposer cela est énorme.

B.D. : J'accroche a cela une autre réflexion que je dois notamment au pére Oshidal®: le
zazen est naturel. C'est ce que tu dis aussi. Quand on nous critique et qu'on nous demande
pourquoi des chrétiens pratiquent le zen, je crois qu'il faut justement insister sur le fait que
c'est naturel. C'est inscrit dans notre corps. Ce sont deux réalités tout a fait différentes: la
foi, la vie chrétienne, le mystére chrétien et ces réalités inscrites dans notre corps. Quand on
commence a me chercher querelle, je réponds : « si tu as un corps et si tu respires, tu es le
bienvenu ». Il n'y a pas besoin d'autres ingrédients.

Q.: Notre corps est un temple avec une architecture, une construction. Le temple
commence a résonner si on le met en branle.

B.D. : Pour notre pédagogie, il me semble important de repartir de choses tres simples.
Quand on cherchait des noises au pere Oshida, a la fin de sa vie, il répondait qu'il ne
comprenait pas la question. « Moi, depuis mon enfance, je mange du riz avec des baguettes.
C'est comme ¢a que je vis, ce n’est pas parce que je suis bouddhiste. Je m'assois, je respire,
cela n'a rien a voir avec ce que j'ai ensuite regu du Christ. »

14 Enseignements de Vincent Shigeto Oshida (1922-2003), un Maitre Zen qui a rencontré le Christ, Les Voies de
|'Orient, Leuven, 2009.
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Q. : Les enfants s'assoient par terre par exemple trés naturellement. C'est une position
naturelle... Tout cela n'est pas étonnant car le christianisme est vraiment la religion de
I'incarnation. Le corps a une importance fondamentale. Comment cela se fait-il que la priere
se soit décorrélée de cette pratique corporelle ?

B.D. : Oui, il y a eu une longue évolution vers |'abstraction.

Je vais vous en donner un exemple terrible qui m’est revenu et que j'avais tres longtemps
oublié. C'était au début des années soixante. Par ma mere, j'ai des racines lorraines,
lointaines puisque ma famille a di quitter la Lorraine en 1870. Je me suis trouvé dans un
village lorrain, juste avant le Concile, vers 1960-1961. Le dimanche, je suis allé a la messe.
Tout le village était a la messe. Avec mon cousin, on s'assoit au fond de I'église. La messe se
déroule, une partie en latin, une partie en frangais. Arrive la communion. Le prétre
communie a l'autel et ensuite il s'avance pour donner la communion aux fideles. Il y avait
trois cents personnes. C'était un dimanche ordinaire. Personne ne bouge. J'étais un chrétien
actif, je participais a I'eucharistie, certainement tous les dimanches et peut-étre plusieurs
fois en semaine a I'époque. J'ai donc pris mon courage a deux mains car il fallait que je
traverse toute I'église. J'étais le seul a communier. Qu'est-ce que cela veut dire ? Tous les
dimanches, le prétre disait : « prenez et mangez », un des actes les plus corporels qui soit, et
personne ne prenait, et personne ne mangeait, ceci dimanche apres dimanche. Il ne faut pas
s'étonner de la suite | Cette phrase, je I'ai entendue depuis ma petite enfance et un beau
jour, je I'ai vraiment entendue : « Prenez et mangez ». Qu'est-ce que c'est qu'un repas ou la
guasi-totalité des personnes ne prend pas la nourriture qu’on leur propose ? Je pense
surtout au paralléle entre les paraboles et les koans du zen comme pédagogie paradoxale.
On vit une époque extraordinaire de ce point de vue-la. La pratique du zazen, le fait qu'ony
atterrit en soi-méme, dans le corps comme on vient de I'entendre, ¢a ne peut que porter de
bons fruits. Ensuite, il faut élaborer tout cela car on peut s'asseoir mille ans sur le coussin,
mais on ne deviendra pas chrétien par le simple fait de s'asseoir.

Je vais prendre un contre-exemple. Dans le sud de la Suede ou j'ai vécu, il y a des soceurs
dominicaines. C’est un couvent qui, a l'origine, vient de Montpellier. Les sceurs ont une
hotellerie. A I'époque, beaucoup d'étudiants de la ville, située a une dizaine de kilométres,
venaient y préparer leurs examens. Les soeurs avaient fait un prix spécial pour les étudiants.
Quand je venais célébrer la messe, je parlais avec eux a table. Certains étaient des étudiants
en théologie et préparaient un examen d'exégese. lls discutaient : « quand méme, ce Jésus,
dans ses paraboles, il prend comme héros des personnes qui truguent les recus. C'est
lamentable cette facon de faire de Jésus ». Ou encore : « le bon Samaritain qui est le héros
de la parabole, c'est quelqu'un qui n'est pas tout a fait net... ». En les entendant, je me
rendais compte qu'on avait transformé ces paraboles en legons de morale.
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Koans et paraboles

Pour illustrer la transformation des paraboles en lecons de morale, je vous invite a suivre les
conseils du pere Oshida. Lors de mon premier séjour, apres le repas du soir, il venait avec
des bibles dans plusieurs langues et faisait une sorte de conférence spirituelle. Un soir, il est
parti en guerre contre les sous-titres de nos bibles, genre “le fils prodigue” ou ‘la onzieme
heure’. Il a montré que tout cela ne tenait pas la route. Il a méme attaqué les chiffres et
numéros de versets. Il était allé a Rome et avait vu dans la bibliothéque vaticane de tres
vieux textes. Cela I'avait frappé (il avait un regard tout a fait étonnant, car il voyait des
choses que nous ne voyions plus, dans bien des domaines). Il avait vu qu'il n'y avait pas de
paragraphes, pas de ponctuation dans ces textes. Il fallait se débrouiller et donc inventer. A
propos des sous-titres, il nous disait de rentrer chez nous, de prendre un gros marqueur et
de rayer tous les sous-titres de notre Bible ! Plus positivement, cette similitude entre la
facon de faire de Jésus et les koans du zen est extrémement fructueuse, pour moi, en tant
que chrétien.

Quand je fais une introduction a la méditation, en général j'expose I'histoire du bouddhisme
en une vingtaine de minutes. Je donne un minimum de connaissances du bouddhisme. En
terminant cette partie-la, je raconte une histoire zen transmise par Deshimaru, et vous |'avez
peut-étre déja lue. Le personnage principal est Hakuin. J'ai vu le “tombeau” d'Hakuin dans
un monastere pres de Tokyo. Hakuin vivait au seizieme siecle. On peut dire que c'est un
réformateur qui a remis sur pied le zen. C'est vraiment un trés grand maitre.

« Un jour, un soldat, un samourai du nom de Nobushige, vient rendre visite a Hakuin
avec une question précise : Maitre, est-il vrai qu'il y a un enfer et un paradis ?

Hakuin le regarde et lui demande qui il est. Il répond : Je suis un soldat, un guerrier.
Hakuin répond : Un guerrier ? Tu ressembles plutét a un mendiant !

Nobushige commence a tirer son sabre du fourreau.

Hakuin lui dit alors : Ton sabre ? Il est si émoussé que je ne crois pas que tu pourras
me couper la téte.

Il devient encore plus furieux et est & quelques secondes de passer & l'acte. A ce
moment-la, Hakuin, toujours calme, serein, lui dit : Et voici que s'ouvrent les portes de
l'enfer !

Plein de vénération et d'admiration, le soldat s'incline devant le sang-froid du sage.
Commentaire d'Hakuin : Et voici que s'ouvrent les portes du paradis. »

Qu'est-ce qu'a fait Hakuin ? En prenant des risques personnels, il a créé une situation ou ce
soldat, qui avait une question de catéchisme (existe-t-il un enfer, existe-t-il un paradis ?),
trouve la réponse dans son corps. Bien sr qu'il y a un enfer, j'y suis. Bien sdr qu'il y a un
paradis, j'y suis. C'est une histoire zen.

17



Que fait Jésus ? Dans le texte sur le bon Samaritain (Luc 10), il y a finalement la méme
pédagogie. Le scribe vient avec sa question: « Qui est mon prochain ? ». Jésus semble
oublier la question et commence : « Un homme descendait de Jérusalem a Jéricho... ». Vous
connaissez |'histoire. A la fin, (exactement comme Hakuin) il demande a celui qui a posé la
guestion de se prononcer, mais en ayant entre temps changé la question. La question du
légiste était : qui est mon prochain ? Et Jésus pose une autre question : qui s'est montré le
prochain de I'homme qui est tombé dans les mains des brigands ? Vous voyez, c'est la méme
pédagogie.

Je vous recommande un livre de S. Leong, un Américain d’origine chinoise : Zen teachings of
Jésus, Les enseignements zen de Jésus?>. Un ami, chercheur a Montpellier et qui a vécu aux
Etats-Unis, I'a traduit. C'est un livre de 200 pages avec de nombreux exemples. Je ne suis pas
toujours d'accord avec lui sur tous les points. Leong est protestant. La question de
I'eucharistie (« prenez et mangez ») n’est pas abordée. La pratique du zen, aidée par les
ouvrages de Kadowaki, Johnston, etc., nous aide a voir cette grande proximité entre la
pédagogie de Jésus et celle du zen. De ce fait, cela “libére” pour nous I'enseignement de
Jésus. Tout le monde s'endort en entendant I'Evangile du dimanche alors que ce devrait étre
tout le contraire : c'est un enseignement plein d'explosifs | Jésus raconte par exemple une
histoire de festin et soudain, il y a une petite phrase aprés la parabole : « ils comprirent qu'il
parlait d'eux ! ». C'est une pédagogie qui marche. Je pense qu'il y a trop de paroissiens qui
ne comprennent pas qu'on parle d'eux.

Q: Peut-on imaginer un vent d'Orient soufflant dans les oreilles de Jésus ou des rédacteurs
des Evangiles ? Les chemins du zen ont-ils les mémes origines que les koans ?

B.D. : Il y a beaucoup de koans, comme celui du chat coupé en deux*® ou celui du bruit d’'une
seule main, il y a des recueils avec plus de trois mille koans. Je dirais d'abord,
indépendamment des Evangiles, qu’il y a des koans parce que la vie est un koan. De méme
qu'il y a des mysteres ou des mystiques ou des discours mystiques parce que nous sommes
dans le mystere. C'est un peu la méme logique. Il y aura des koans jusqu'a la fin du monde.
La pédagogie des koans ou, de koan en koan, on traverse ceux-ci avec le soutien d'un roshi,
est un exercice pour se préparer et s'équiper pour le grand koan : « qui suis-je ? qu'est-ce
que la vie ? qu'est-ce que la mort ? ». Ce n'est plus le koan dans un livre, mais dans notre

15 Kenneth S. Leong, Une lecture Zen des Evangiles (ou Les enseignements Zen de Jésus), Le Relié, 2015 (Préface
de Bernard Durel).

16 Maftre Nansen remarqua des moines de deux pavillons se quereller a propos d'un chat. Prenant le chat il leur
dit : Une seule parole juste et le chat sera sauvé !

Devant le silence des moines... il trancha le chat en deux !

Joshu, qui avait été absent, revint le soir. Nansen lui demanda alors ce qu'il aurait fait.

Sans dire un mot, Joshu 6ta une de ses sandales et la posa sur sa téte.

Nansen lui dit alors : Si tu avais été la... le chat serait encore en vie !
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corps, comme le dit Kadowaki dans Le zen et la Bible'’. Il I'explique trés bien. Il y a du koan
partout parce qu'étre un étre humain, c'est s'affronter au koan de ['existence, avec
éventuellement l'aide des koans de telle ou telle école. Et si Jésus est vrai homme, Jésus ne
peut pas s'exprimer autrement que par des koans, sans pour autant devenir bouddhiste.

Il'y a plusieurs endroits dans les Evangiles, au début des discours dans les paraboles, ou Jésus
lance cette question : « A quoi allons-nous comparer le royaume de Dieu ? ». Longtemps je
pensais que c'était une question rhétorique ou pour réveiller un auditoire un peu endormi.
Non, c'est la bonne question. Jésus explore aussi le réel, méme en tant qu'adulte. Du point
de vue linguistique, le royaume de Dieu dans I'Evangile est I'équivalent du satori’®, c'est la
réalité ultime qu'on ne peut pas formuler, mais qu’on peut approcher par des paraboles.
« Un homme descendit de Jérusalem a Jéricho... ». Le pére Oshida m'a aidé sur ce terrain. A
Nazareth, quand Jésus voyait sa chére maman mettre les mains dans la farine, c'est
descendu dans sa mémoire. Cela est tres concret et il en fait la parabole de la femme qui
enfouit quelques mesures de levain dans la pate ou celle du grain de blé qui tombe en terre.

On le dit aujourd'hui dans les écoles, le grand malheur est que les enfants urbains n'ont pas
acces a la graine qui tombe dans la terre et qui germe. Un étre humain qui n'a pas acces a
cette expérience de la graine risque de ne pas avoir accés au royaume de Dieu, a la vie
spirituelle, parce que c'est un symbole incontournable. La graine meurt et la plante nait.
Dans une précédente session chez les sceurs dominicaines de Prouilhe, il y avait une jeune
fille au pair d'une vingtaine d'années, une étudiante, certainement trés brillante, qui
partageait ses repas avec nous. C'était le moment de la récolte des fruits dans le grand
verger. Elle nous a dit que c'était la premiere fois qu'elle voyait le rapport entre un fruit
gu'on achete au supermarché dans une barquette en plastique et un arbre fruitier. Elle
voyait que les fruits venaient d'un arbre fruitier pour la premiére fois de sa vie !

Jésus a les yeux ouverts, c'est le moins qu'on puisse dire et, sans arrét, il puise dans les
expériences du quotidien les plus concretes : la graine, la farine ou des expériences sociales.
Quand il pose la question « a quoi allons-nous comparer le royaume de Dieu », c'est pour
puiser un langage dans le réel. Jésus ne peut pas ne pas employer I'équivalent du koan, c'est-
a-dire les paraboles.

Je signale d'ailleurs au passage qu'il y a des paraboles, mais il y a aussi des “paraboles en
acte”. Je pense en Jean 8 a la femme accusée d’adultere. On pose la question a Jésus : faut-il
la lapider ? On a tous a l'esprit la réponse de Jésus qui d'abord se baisse en silence, écrit sur
le sable et ensuite dit « que celui qui n'a pas péché lui jette la premiére pierre ». IL va falloir

17 ).K. Kadowaki, s.j., Le Zen et la Bible, Albin Michel, coll. Espaces libres, 1992
18 Satori (japonais) est un terme du bouddhisme qui désigne I'éveil spirituel. La signification littérale du mot
japonais est « compréhension ».
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se prononcer. Qui va commencer ? On sait ce qui se passe dans ce récit. A mon avis, c'est
une parabole en acte.

Une autre parabole en acte, c'est celle du lavement des pieds. De ce point de vue-la, c'est
encore plus intéressant. Quand Pierre refuse que Jésus lui lave les pieds, Jésus lui répond
« laisse, tu comprendras plus tard », c'est-a-dire, « entre dans le geste ».

On peut revenir aussi, dans le Deutéronome, aux récits sur la Paque qu'on ne lit pas
(naturellement) a I'église. On décrit en détail comment préparer |'agneau, les pains sans
levain etc. Il y en a des pages et des pages. Et arrive la fameuse phrase : « Et si ton fils te
demande pourquoi on fait cela ? Alors tu lui diras, mon pére était un araméen errant, etc. ».
Donc, d'abord le faire, toute la famille est présente pour préparer la Paque et quand la
guestion viendra, alors viendra I'enseignement. En Occident, habituellement, on fait
I'inverse. J'avais un ami prétre américain. Il avait résumé tout cela en disant : Jésus bénissait
les enfants et enseignait les adultes. L'église catholique fait exactement l'inverse. Elle bénit
les enterrements, les mariages et enseigne les enfants : il ne faut pas s'étonner du résultat.

Q. : Il y a une parabole que je n'ai jamais comprise, celle du figuier stérile. Je comprends qu'il
ne porte pas de fruit parce que ce n'est pas la saison. Mais pourquoi Jésus le maudit-il ?

B.D. : Jésus n'est pas quelqu’un de gentil. J'y ai fait déja allusion plus haut a ces étudiants en
théologie qui étaient choqués. Ces paraboles sont terribles. Dans I'histoire de la personne
qui truque les recgus, ce n'est pas une belle personne. Ou celle des ouvriers de la onzieéme
heure qui regoivent le méme salaire que les autres. On raconte ¢a aux petits enfants qui en
font des dessins... Il y a un auteur européen connu qui dit qu'il faudrait interdire la Bible aux
enfants. Ce ne sont pas des récits moraux. C'est aussi ce que dit Kierkegaard, le langage
religieux est plus que le langage éthique.

Je reviens au figuier stérile. C'est un trés beau récit parce qu’on voit bien dans la Bible,
largement dans I'Ancien Testament avec la malédiction de celle qui n'a pas pu avoir
d'enfant®®. Le grand malheur dans le monde biblique est la stérilité, quelles que soient ses
formes. Il y a certes d’autres fécondités que d’avoir ses propres enfants. Passer aupres d'un
arbre (quelle que soit la saison, ce n’est pas le probleme de Jésus) qui ne porte pas de fruit,
c’est y voir une icone du malheur. Jésus en est profondément affecté. Il y a un récit parallele
avec le vigneron qui veut encore bécher autour de I'arbre. Il lui dit de couper I'arbre I'année
prochaine, s'il est toujours stérile. Jésus, dans cet autre récit, accepte un délai. Cela veut dire
gue l'horizon des deux récits est le méme: le fruit. S'il n'y a pas de fruit, soit
momentanément, soit a terme, ce n'est pas la peine que cet arbre continue a épuiser le sol.

1% Dans I'Ancien Testament, la stérilité est une grande souffrance et une honte. Elle est vécue comme un
manquement a l'injonction de Dieu : « Soyez féconds, multipliez-vous » (Gn1, 22). Aussi Rachel crie-t-elle a son
mari : « Donne-moi des enfants ou je meurs ! » (Gn 30, 1).
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Je pense que c'est un théme majeur de la Bible. Jésus conclut dans I'Evangile de Jean : je suis
venu pour qu'’ils aient la vie et qu’ils I'aient en abondance [pour qu’ils portent beaucoup de
fruit]. C'est massif dans I'Evangile de Jean. Aujourd'hui, avec tous les débats que nous avons
dans notre société, y compris sur la procréation assistée, nous chrétiens (et les Juifs encore
plus que nous) devrions étre les témoins de cette passion pour le fruit. Les Eglises sont
intervenues dans les débats autour de ces sujets, pas toujours sur le bon créneau qui devrait
étre : nous sommes pour le fruit, nous sommes au service du fruit. Il faut se mobiliser pour
favoriser le fruit et aider alors ceux qui en ont besoin. C'est la question centrale de la Bible.

J'ai fait I'éloge du fruit : il ne s'agit pas simplement d'avoir autant d'enfants que possible
“comme des lapins” (pour reprendre les mots du pape Francois). Il y a beaucoup de sortes
de fruits. On peut faire un paralléle avec I'univers de Jean Vanier : voila quelqu'un dont le
message est que tout homme, toute femme a la possibilité de porter du fruit en abondance.
Personne n'est stérile. Il n'est jamais trop tard.

Q. : Cela me fait penser a une histoire de Gandhi rapportée par Lanza del Vasto sur le sens
de la vie. Un espion avait été amené a Gandhi qui lui avait demandé pourquoi il faisait ce
métier. L'espion lui avait répondu : il faut bien vivre. Et Gandhi avait répondu : je n'en vois
pas la nécessité.

B.D. : Oui, ce n'est pas la vie comme telle qui a du sens. Nous sommes dans une partie du
monde qui voit une augmentation de la durée de la vie, avec une natalité relativement basse
(meilleure en France que chez nos voisins). La moyenne d'dge augmente. Nous sommes
entourés de gens agés, nous-mémes ici nous ne sommes pas tous tres jeunes. J'ai tendance
a penser que l'amertume est une maladie qui menace beaucoup de personnes
individuellement. J'ai soixante ans ou soixante-dix ans ou plus... et j'ai, a bien des égards, la
vie derriere moi, ne serait-ce que pour mettre au monde des enfants. Quand une personne a
I'impression de ne pas avoir porté de fruit, c'est souvent bien tard pour elle. Ce n'est pas
uniquement au plan biologique évidemment. Des personnes sombrent alors dans
['amertume.

Au sujet de Francois d'Assise, j'aime beaucoup cette parole du livre d'Eloi Leclerc, La sagesse
d'un pauvre. Quand Francois était, vers la fin de sa vie, dans la forét avec quelques fréres,
apres avoir fait un tres beau panier, on dit qu'il le détruisait alors qu'il avait passé beaucoup
de temps a le faire. Les freres en étaient choqués. Arrive la conclusion, probablement une
parole au sujet de Frangois qui a été reprise : « Il ne se souciait pas tant de porter beaucoup
de fruits que de porter un fruit sans amertume. » Le jour ol cette parole est tombée dans
ma mémoire, j'ai réalisé que c'était une parole fondamentale. L'absence de fruit ou le fruit
mal placé constitue le terrain ou lI'amertume va se développer. Il semble que c'est quelque
chose qui va prendre de plus en plus de place. De ce point de vue, I'Evangile, au sens de la
Bonne Nouvelle, est une proposition adéquate, une victoire sur 'amertume.

21



Si vous en doutez, je vais vous en donner un exemple. Un ami norvégien était le fils d'un
pasteur missionnaire en Chine. Il est né un an avant la prise de pouvoir par Mao. Ensuite, il a
passé avec sa femme et ses cing enfants vingt ou trente ans au Japon en s’investissant dans
le dialogue interreligieux. Il a écrit plusieurs livres et dans son livre le plus récent, il raconte
gu’il avait rendu visite a sa mere, avec trois de ses freres et sceurs. Ils étaient aupres de leur
mere assoupie et ils parlaient entre eux a voix basse. D'un seul coup, elle s'est réveillée, elle
s'est assise sur son lit et, d'une voix treés ferme, ce qui n'avait pas été le cas depuis
longtemps, elle a dit : « désormais, je ne dirai plus de mal de personne ! ». A quatre-vingt-
seize ans. Quelques heures plus tard, elle a quitté ce monde. Cela fait écho au titre d’un livre
de S. Suzuki que vous connaissez peut-&tre Zen mind, beginner's mind?°, Esprit zen, esprit de
commencant. Cette femme avait quatre-vingt-seize ans, elle ne savait pas, bien slr, qu'elle
allait mourir, elle faisait des projets d'avenir. C'est magnifique. On pourrait la proposer
comme une icone. Il n'est jamais trop tard.

Sans le dire, je suis revenu au zen. |l faut relire ce livre Zen mind, beginner's mind, surtout le
premier chapitre shoshin, esprit de commencant, ou il explique qu'il convient de garder cet
esprit de commencant. C'est toujours le commencement. Et c'est ce que nous disait aussi le
pere Carré, un Dominicain, qui a publié son journal quelques années avant sa mort sous ce
titre Chaque matin, je commence. |l faut d'ailleurs étre vigilant (nous sommes maintenant en
alerte a propos du vocabulaire, et c'est trés bien, cela fait partie du zen) : il ne faut pas dire
recommencer, mais commencer.

Quand nous lisons la Bible, je pense au Nouveau Testament, traduit du grec, nous avons
I'adjectif nouveau qui revient. En grec, il y a deux mots différents : il y a neo et kainé. Neo, ce
sont les “Nouvelles Galeries”, les nouveaux philosophes, c'est la nouvelle cuisine, la nouvelle
voiture... Ma meére m'a raconté un exemple du nouveau dans ce sens-la : un petit neveu
téléphone chez mes parents et voulait absolument parler a mon pere, son grand-pere.
C'était I'heure ou il faisait sa sieste. Mon pére finit par aller répondre au téléphone. Le petit,
agé de quatre ans, lui demande son age. Il répond en donnant son age : soixante-quinze ans.
Sans reprendre son souffle, le petit lui dit : “notre 4L a tant d'années, on va la changer”. C'est
parfait, c'est neo.

Kaindés, c'est l'inédit. Chaque fois que vous avez une nouvelle Alliance, le Nouveau
Testament, le nouveau breuvage surtout dans I'Evangile de Jean, ce n'est pas neo, c'est
kainés. Le neo vieillit, mais pas le kainds. C'est le jaillissement, la qualité du commencement.
Je ne suis pas slr qu'on soit tout a fait au clair a ce propos. Au lieu de Nouveau Testament, il
faudrait parler du Testament Inédit, il faudrait trouver un artifice. Si c'est neo, dans dix ans,
ce sera vieux (c'est le principe du neo).

On connait ce probleme par rapport a la premiere Alliance et aux Juifs. L'antisémitisme, la
participation des chrétiens a I'antisémitisme, est venue du fait qu’on a dit que la nouvelle
Alliance remplagait I'ancienne. Je pense que tout le monde est a peu prées au courant de ce

20 shunryu Suzuki, Esprit zen, esprit neuf, Seuil, Points Sagesse, 2014
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débat. C'est une des conséquences de ce que je suis en train de dire. La nouvelle Alliance est
autre, vraiment neuve. On ne devrait pas dire non plus I'Ancien Testament??.

Sagesse et compassion

Toute |'exploration que nous faisons ici est contenue dans cette phrase du poete Guillevic ou
chaque mot est un paradoxe, en collision avec les autres :

« Le silence est le seul bruit qui te raméne a toi et te dilate ».

C'est trés bouddhiste. On peut dire que la structure fondamentale du bouddhisme
mahayana ou du bouddhisme zen est que l'éveil a la sagesse, prajna, conduit a la
compassion.

Je représente cette structure avec un schéma dans lequel je dessine deux bulles : a gauche,
une bulle sagesse (c'est tout le chemin de I'éveil de Bouddha) et une autre a droite, la
compassion et je trace une fleche qui va de gauche a droite, de la sagesse a la compassion.

Sagesse
Eveil
Ouverture

Compassion

L'éveil a la sagesse conduit a la compassion. C'est ce que nous dit Guillevic dans sa
magnifique phrase. Dans un mauvais christianisme, on oppose le chemin intérieur, la
contemplation, et la dilatation, c'est-a-dire I'ouverture au monde.

Peut-étre encore un mot en exergue. Romano Guardini considérerait (en 1945) que le
Bouddha pourrait bien étre « le dernier génie religieux avec lequel la civilisation chrétienne
aura a s'expliquer?? ». C'est magnifique, je n'ai pas encore eu le temps de le creuser, mais
parmi les rares auteurs que cite le pape Frangois dans |'encyclique Laudato si, il y a, a
plusieurs reprises justement ce Romano Guardini, aujourd’hui trop oublié. J’étais trop jeune

21 On devrait plutdt dire le Premier Testament comme le fait le journal Réforme.
22 Romano Guardini, Le Seigneur, Ed. Alsatia, Paris 1945
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pour l'avoir fréquenté. Le pape Francois cite son livre La fin des temps modernes?3 (Das Ende
der Neuzeit) qui est probablement le plus grand livre de Guardini.

Expérience et langage

Ces dernieres années, j'ai souvent dessiné le petit schéma suivant avec deux bulles. Celle de
gauche est plus grande que celle de droite. Dans 'une, vous écrivez Expérience. Dans l'autre,
vous écrivez Langage. Le langage, ce n'est pas simplement les mots, ce peuvent étre aussi les
formes.

Je reviens sur le mot expérience. Il est un peu faible en francais. Dés qu'on passe a
I'allemand, et c'est présent chez Eckhart, on a accés a quelque chose de plus riche avec
Erfahrung. “Ung” est un suffixe qui fait que le mot est féminin. “Er” est un préfixe qui donne
a un mot passif une qualité d'activité. Le mot central, le plus important, est fahren qui veut
dire voyager. Dans le mot expérience en allemand, il y a l'idée du chemin. En allemand,
comme en suédois, ce qu'on fait en laboratoire est défini par le mot Experiment. En frangais,
on emploie le méme mot : expérience. On s'arrange en rajoutant un adjectif : expérience
spirituelle, expérience psychologique, etc. Experiment, c'est ce que |'on fait. L'expérience, au
sens de Erfahrung, est quelque chose que I'on recoit, que I'on vit, qui s'empare de vous.
Comme en frangais on a un seul mot, il y a parfois des ambiguités. « Il a fait des
expériences ». Vous voyez que le mot Erfahrung est trés riche, il y a I'idée du cheminement,
des étapes, ce qu'on n’exprime pas en francais.

23 Romano Guardini, La fin des temps modernes, suivi de La puissance. Traduit de I'allemand par Jeanne
Ancelet-Hustache, Pierre Téqui, « Chercheurs de vérité », réédition 2020. La version originale de Das Ende der
Neuzeit est parue en 1950.
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Dans mon schéma, je rajoute deux fleches aux deux bulles. Qu'est-ce que la vie humaine ?
Ce sont des expériences qui se cherchent un langage ou des langages qui se cherchent une
expérience. C'est le petit enfant qui, a la naissance, commence a s'approprier le langage.
C'est ce que nous faisons jusqu'a la fin de notre vie. On fait des expériences et on cherche un
langage. Dans |'ordre psychologique, c'est ce qu'a exprimé Marie Cardinal dans le fameux
livre Les mots pour le dire?*, un récit de sa psychanalyse. Quand je suis entré dans le zen, j'ai
trouvé des mots que je n'avais pas auparavant, qui ont enrichi ma vie et qui m'ont permis de
mieux vivre mon expérience.

Mais il y a aussi la fleche inverse qui va du langage a |'expérience. Par exemple, certains
chrétiens ou “pseudo-chrétiens” se disent qu'ils vont a la messe, mais que cela ne leur “parle
pas“. Il y a un langage, mais pas l'expérience. C'est le petit enfant qui entend les
conversations des adultes sans les comprendre: il y a alors un exces du langage sur
I'expérience. Si cela se passe bien, il y aura un jour ol ce sera “réglé”. C'est le modele de
travail que j'applique dans tous domaines.

La fleche supérieure, qui va de la gauche a la droite est saine, elle est normale : on a une
expérience, on cherche les mots pour la dire. L'autre situation existe aussi, mais elle devrait
étre seconde dans notre vie. L'expérience excede toujours le langage. C'est cela que nous
disent les mystiques. La bulle de droite est plus petite que la bulle de gauche. C'est un aspect
important du modele.

Entre le coussin et I'autel

Je vais achever mon itinéraire et parler de mon expérience du zen.

Jusqu'au début des années 1990, j'ai cherché mon chemin. Je I'ai alors trouvé apres des
rencontres, des contraintes (librement acceptées) de ma vie (puisque je suis dominicain),
mais aussi des demandes qui m’ont été faites. Pendant toutes les années 1970 (il faut
revenir en arriere), j'ai vécu en Suede. J'étais tres isolé dans ma pratique. Je revenais peu en
France ou, plus tard, j'ai découvert que beaucoup de choses s’y produisaient. Dans les
années 1980, une fois revenu en France, j'ai été en contact avec I'association Les Voies de
I'Orient?>. )'ai été invité en Hollande a Tiltenberg, ce lieu de méditation qui avait pris une
tournure nouvelle grace a une femme remarquable, Mimi Maréchal qui avait passé de
nombreuses années au Japon. J'y ai fait un petit exposé, mais je ne sais plus si j'ai mis
d'emblée le titre qui sera celui de mon texte écrit. Aprés avoir eu une conversation avec Jeff
Shore, cet Américain qui vit a Kyoto et enseigne a I'Université du Zen, j'ai rédigé un
document avec ce titre qui ne me quitte plus : Entre le coussin et I'autel. C'est un titre qui
résume bien ma posture telle qu'elle s'est mise en place peu a peu, surtout dans les années

24 Marie Cardinal, Les Mots pour le dire, Poche, 1977

25 Depuis prés de 40 ans, au cceur de Bruxelles, Les Voies de I’Orient sont un lieu de rencontres entre cultures
et entre spiritualités. Cet “Orient”, ce sont les mondes qui s’étendent de I'Inde a I'Extréme-Orient.
Un site : https://voiesorient.be/
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1990. C'est un petit document qui est méme disponible en japonais, parait-il. Il a ensuite été
repris sous la forme d'une longue interview réalisée par la journaliste Martine Perrin?®,
active dans le mouvement des méditants chrétiens (WMMC) rassemblés autour de Laurence
Freeman.

En 1981, j'étais encore en Suede. Ce fut un peu une année noire pour moi. Grace au zen,
j'avais beaucoup avancé, mais dans les suites de la crise de la vie religieuse j'arrivais a une
impasse. De plus, je vivais en pays étranger. Cela représentait tout de méme une épreuve a
différents niveaux. Je m'étais vraiment engagé dans I'accompagnement de personnes qui le
demandaient. Je ne me sentais pas formé pour accompagner des gens, mais il y avait
tellement de demandes que tout ceci m'avait épuisé. Je crois que c'est a cette époque-la que
j'ai découvert le mot burnout. Aussi, j'ai pu prendre une année sabbatique en 1982. J'ai
commencé par passer plusieurs mois au couvent de La Tourette a L'Arbresle prés de Lyon ou
venait Jacques Castermane?’, en collaboration avec I'un des fréres de la communauté. Il y
donnait des sessions plusieurs fois par an. J'ai donc travaillé avec lui en tant que participant.
Apres quelques mois, le frere qui était son assistant est décédé. J'ai repris sa place, et pour
ses activités dominicaines, je suis devenu pendant plusieurs années l'assistant de Jacques
Castermane. Dans ce contexte, il m'a proposé (en insistant, car ce n’était pas mon souhait
premier) de me rendre chez Diirckheim a Todtmoos-Riitte. J'ai eu cette chance d'y passer un
mois et demi. Dirckheim était alors encore en pleine activité. J'ai pu le rencontrer a
plusieurs reprises. || m'a tres bien recu, car il avait été en contact avec celui qui était mon
maitre des novices, Albert-Marie Besnard. Ce dernier faisait partie du petit groupe qui avait
pris l'initiative d'aller chez Diirckheim et ensuite d'inviter Diirckheim a venir en France, assez
tot, dans les années 70. J'ai donc eu plusieurs entretiens avec Dirckheim qui parlait
parfaitement francais. J'ai pratiqué la méditation et, dans le style des activités de ce lieu, je
suis allé travailler chez les thérapeutes avec le dessin méditatif, I'argile, etc., ce qui m'a fait
beaucoup de bien. J'avais découvert et j'avais lu Diirckheim, sa voie m'avait été transmise
par différentes personnes, mais je n'avais pas percu la place de la psychologie des
profondeurs dans sa démarche. Je rappellerai ici que Dirckheim, vers la fin de sa vie,
résumait son travail en disant :

Mon travail, ma voie repose sur trois piliers [je les indique ici dans I'ordre chronologique
ou ils sont entrés dans sa vie] :
- la mystique occidentale [avec tout particulierement Maitre Eckhart, qu'il
connaissait déja assez bien quand il est parti au Japon],
- le bouddhisme zen japonais,
- la psychologie des profondeurs de Jung.

26 |’interview a été réalisée au Bec-Hellouin en 2005 et il est disponible sur le site de la Communauté mondiale
pour la méditation chrétienne (WCCM), lien http://www.wcecm.fr/wp-content/uploads/2016/03/durel.pdf.

27 Jacques Castermane a suivi durant plus de 20 ans (1967-1988) I'enseignement de Karlfried Graf Durckheim.
Depuis 1981, il anime une école de méditation dans la Drome : le centre Durckheim.
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Si vous lisez le livre (sans doute le principal) de Diirckheim Méditer, pourquoi ? comment 2%,
vous arriverez au chapitre 5 qui s'appelle “L'ombre”, a prendre au sens que ce mot a dans
I'univers de Jung.

Pour différentes raisons, je n'en avais pas vraiment percu I'importance. Depuis quelques
années, je travaille a nouveau avec une de ses thérapeutes, Regine Helke, que j'avais
rencontrée a I'époque de mon séjour chez Dirckheim et avec qui je donne des sessions dans
lesquelles les participants travaillent avec le dessin méditatif. J'ai pu finalement commencer
a explorer l'inconscient avec ces outils. Le signe que cela a été une guérison, que tout cela a
été opportun et fructueux, est que je n'ai plus jamais eu de moments ou je suis retombé
dans un état plus ou moins dépressif ou dans un sentiment d'impasse, par lequel je passais
de temps a autre auparavant.

A Dublin, en Irlande, il y avait une maison Eckhart?® (qui a fermé malheureusement). C'était
en réalité un centre de thérapie, fondé par un dominicain thérapeute, un frére remarquable.
J'y suis allé pour me former en 1990. La méthode de base, la théorie venait de Roberto
Assagioli, le fondateur de la psychosynthése. Huit ou neuf ans aprés mon séjour a Riitte, je
voyais que ma guérison s’était stabilisée. C'était vraiment tout a fait intéressant.

Je suis ensuite revenu en France. Dés mon arrivée a Strasbourg, au printemps 1983, j'ai
découvert que les voies de |I'Orient étaient aussi arrivées en France, et notamment le zen. Et
voila que je découvre qu'il y avait un zendo dans mon propre couvent. C'était une salle ou
des personnes se réunissaient parfois autour de Jean-Yves Leloup. Il venait de quitter cette
communauté avant que je n'y arrive. Il y avait donc un groupe et nous avons commencé a
pratiquer ensemble. Ce groupe a connu depuis une tres belle expansion.

Grace aux amis de ce groupe, tout s'est mis en place trés rapidement, alors que je ne
connaissais personne en arrivant a Strasbourg. Il y a des circonstances dans la vie ol on a
beaucoup de chance, cela a été mon cas a plusieurs reprises. Des amis de ce premier noyau
m'ont immédiatement emmené a Wirzburg. Il y avait la un centre de méditation, la maison
Saint-Benoit qui a été fondée vers la fin des années soixante-dix par Willigis Jager, un
bénédictin allemand qui avait passé des années au Japon, notamment avec le pére Lassalle.
De retour en Allemagne, on avait mis a sa disposition en ville une annexe du monastére (ou
vit quelqu'un de bien connu, Anselm Griin). J'ai commencé a aller la avec ces amis. J'ai
beaucoup recu en suivant les sessions de Willigis Jager3°.

28 Karlfried Graf Diirckheim, Méditer, pourquoi ? Comment ?, Le Courrier du Livre, 1976

2% « Eckhart House », un centre de thérapie qui a fonctionné a Dublin du début des années 1980s jusqu’en 2008
(voir https://iahip.org/page-1076718)

30 willigis Jager (1925-2020), également connu sous le nom zen Ko'un Rashi, est un moine bénédictin, roshi et
écrivain allemand.

Selon Jager, toutes les religions tendent vers une « réalité ultime » mais ne sont que des aides a la
compréhension, comme des cartes géographiques, des modeéles qui deviennent obsolétes s'ils ne sont pas en
permanence renouvelés par I'expérience. Il considere toutes les religions comme des réalisations importantes
et nécessaires, mais critique le fait que les religions ont du mal a surmonter leurs rigidités afin de donner des
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Je me suis trouvé devant un choix : on pouvait devenir son éleve, mais il fallait choisir entre
la voie du zen et la voie de la contemplation. Selon ce que Willigis Jager avait vécu au Japon,
la voie du zen, c’était Sambo Kyodan, la voie des koans. Je voyais bien les participants qui
allaient dans le dokusan3? rencontrer Willigis Jager deux ou trois fois par jour avec leur livre
Mu Mon Kan, La porte sans porte, qui est le grand recueil de koans. C'était la premiere
possibilité. Deuxiéme possibilité : la voie de la contemplation. La pratique était la méme,
celle de l'assise. Mais, l'enseignement de la voie de la contemplation était celui des
mystiques occidentaux, Eckhart, Tauler, Le nuage d'inconnaissance et quelques autres.
J'étais bien sdr tenté de m'engager dans la voie du zen. C'était assez cohérent avec mon
intérét pour les koans comme je I'ai évoqué auparavant. Mais j'aurais di m'installer pour
plusieurs années a Wiirzburg. Ce n'était pas possible. J'ai des amis qui l'ont fait a distance,
mais cela n'a pas bien fonctionné. J'ai donc choisi la voie de la contemplation. Pendant
plusieurs années, j'ai été son éleve dans cette voie de la contemplation.

C'est a ce moment que je me suis vraiment engagé dans |'exploration des mystiques
occidentaux, surtout de la mystique rhénane et du Nuage de l'inconnaissance comme
accompagnement. J'avais alors pratiqué la méditation zen depuis une dizaine d'années,
d’abord pour des raisons, comme je I'ai dit, “thérapeutiques”.

Je vais évoquer en paralléle un titre qui me parle beaucoup, celui du grand article que Pierre
de Béthune a publié dans la revue des Jésuites Etudes sous le titre: Quand les chrétiens
pratiquent le zen®?. J'aime bien ce titre pour ce qu'il dit et pour tout ce qu'il ne dit pas. Des
chrétiens pratiquent le zen : il y a beaucoup de chrétiens qui ne pratiquent pas le zen dans le
monde entier et c'est trés bien. Il y a beaucoup de disciples du zen, surtout au Japon, qui
n'ont rien a voir avec le christianisme et qui en ignorent peut-étre méme tout, c'est bien.
Mais il y a un petit groupe de chrétiens qui pratiquent le zen. C'est dans cette perspective
gue je dis : étre entre le coussin et I'autel.

Je m’en explique. On peut parler aussi de chrétiens qui pratiquent la psychanalyse et,
pourquoi pas aussi, de chrétiens qui pratiquent la philatélie. Cela veut dire que quelqu'un
marche sur deux chemins. Tel que je vois les choses, cela ne veut pas dire que ces deux
chemins vont fusionner et ne devenir qu'un. Ce sont deux chemins différents. Mais,
inévitablement, un chrétien qui pratique véritablement la psychanalyse, s'il est vraiment
chrétien, va y confronter son christianisme. Son expérience chrétienne va étre déplacée,
modifiée, par son expérience psychanalytique. A partir d'un certain moment, je me suis

réponses qui soient complétement nouvelles aux anciennes questions de I'humanité et de I'absence
d'enseignement de la priere mystique. Selon lui I'évolution menera a de nouveaux niveaux de conscience et
I'expérience de Dieu est une expérience d'amour.

31 pokusan est un terme du bouddhisme zen qui désigne un entretien privé entre un maitre et son éléve. Ce
genre de rencontre est I'occasion pour un disciple d’évoquer ses questions et ses problemes a propos des
séances de méditation, ou de présenter ses suggestions sur la compréhension d'un koan

32 pijerre-Francois de Béthune, Quand les chrétiens pratiquent le zen, Etudes 1987/9 (Tome 367), pages 235 a
248.
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rendu compte qu'il fallait que j'aie un langage pour articuler les choses. Dans les années
1980, j'ai cherché et, notamment pour des raisons d'ordre pratique, j'ai vu que la solution la
plus juste pour moi était de continuer ma pratique a la fagon de Dirckheim (ce qui me
permet de pratiquer |'assise avec des gens aussi bien musulmans, juifs ou qui n'ont aucune
religion, cela ne pose aucun probléme dans la ligne de Dirckheim) et de I'articuler avec mon
expérience chrétienne, surtout grace aux mystiques rhénans qui me semblent ici
particulierement opportuns. C'est ce que j'ai alors commencé a faire des les années 1980.

Dernier événement sur ce chemin d’exploration : c'est cette chance (comme un fruit de ma
rencontre avec Les Voies de I'Orient a Bruxelles ol j'ai commencé a intervenir vers 1986)
d’avoir eu la possibilité d'aller au Japon a I'automne 1990. J'y suis resté trente jours dans le
cadre du voyage intermonastique officiel et j'y ai ajouté dix autres jours pour rencontrer des
amis et des sceurs dominicaines. Ce furent quarante jours sans une minute de perdue. Ce
n'était pas du tout du tourisme. C'était peut-étre un des échanges les plus ambitieux du
point de vue de leur organisation. Nous avons passé une semaine a Kyoto. Nous avons appris
a manger, nous habiller, nous baigner, etc., a la maniére monastique japonaise. Il fallait se
former un minimum puisque nous allions ensuite aller dans des endroits ou ne serait parlé
gue le japonais. Ensuite nous avons passé quinze jours par groupe de deux ou trois
personnes (sauf les sceurs qui étaient toutes dans le méme monastére a Nagoya) pour
revenir ensuite a Kyoto pour des rencontres complémentaires et pour la synthése du
voyage. Trois d’entre nous3? ont d'abord passé une semaine a Sendai. Lors du tsunami (en
2004), j’'ai lu plus tard que le monastére, étant au fond de la baie, avait été protégé. Nous
sommes ensuite allés rencontrer le pere Oshida qui avait souhaité notre visite. C'était la
chance dans la chance : nous avons passé une semaine, a plein temps, chez le pére Oshida.
Je considére encore aujourd'hui que c'est la semaine la plus importante de mon existence.
C'était un happening ininterrompu. A chaque instant, il y avait du nouveau. C'était un koan
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Tout était surprenant. Tout était déstabilisant ! Je ne
prends qu'un seul exemple. On habitait dans des petites maisons. Il y avait, dans la maison
principale, un tableau noir avec I'horaire de la journée écrit a la craie. Comme j'habitais assez
loin et que je ne voulais pas arriver en retard, j'avais recopié I'horaire sur un papier. Le
lendemain, a mon arrivée, j'étais en retard. C'était déja commencé. En fait, les horaires
avaient été modifiés. Plus tard, dans un entretien, j'ai compris que le pere Oshida avait
délibérément modifié le programme. Il avait fait la remarque, en me désignant, qu'il y avait
des gens qui n'étaient pas assez souples... Ultérieurement, dans un article de revue, le pére
Oshida citait cette histoire a propos des Peres du désert :

Le Pere du désert demande au diable : « Comment fais-tu pour tenter un moine ? »

Le diable répond : « Je lui inspire de faire un horaire de journée ».
J'ai compris que le pere Oshida ou un de ses assistants m'avait soumis a cette épreuve ! Il
avait constaté que je notais les horaires de la journée pour arriver a I'heure et m'avait
déstabilisé en les modifiant dés que j'avais tourné le dos. Je prends ca comme un exemple,

33 pijerre de Béthune, Benoit Billot et moi
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mais il se passait de telles choses du matin au soir. J'ai déja mentionné comment Oshida
évoquait la Bible, je donnerai plus tard d'autres exemples.

En plus de tout ce que je viens de dire, le pas en avant de ce séjour au Japon était que, pour
la premiere fois, j'ai rencontré non pas le travail “dans I'esprit du zen”, selon I'expression de
Diirckheim, mais le bouddhisme zen. Quand on évoque le zen chez nous, on parle en général
du zazen, avec éventuellement quelques exercices complémentaires. Mais, dans le
monastere zen, il y a la facon de se comporter, de manger, de se baigner, les célébrations,
les allées et venues, etc. C'est un tout. Pour la premiére fois de ma vie, j'ai commencé a
m'intéresser au bouddhisme comme tel. C'était vraiment un tournant. Je ne suis pas un
spécialiste du bouddhisme, mais aujourd'hui je m'intéresse de beaucoup plus prés au
bouddhisme que je ne le faisais quand j'étais uniquement dans la mouvance de Diirckheim.
Je suis toujours resté I'éleve de Diirckheim, et encore aujourd'hui, je lui dois beaucoup. Mais,
a partir de mon séjour au Japon, mon expérience s'est élargie.

De retour a Strasbourg, dans les années 90, j'ai finalement trouvé ma voie avec la pratique
du zen a la fagon de Dirckheim et, pour moi-méme et pour ceux que cela intéresse, la
proposition de la mystique rhénane et celle de la mystique occidentale (Dag Hammarskjold,
Etty Hillesum, Panikkar et beaucoup d’autres).

De ce fait, ma posture présente s’inscrit dans le fameux titre « entre le coussin et l'autel ».
L'autel symbolise pour moi la liturgie, la Bible etc. Il y a des gens qui n'ont que le coussin, je
ne vais pas les ennuyer avec l'autel, mais pour ceux qui se reconnaissent dans cette
expérience, je les invite et les aide a explorer le coussin et I'autel. Trés concrétement, hier en
sortant de |'office, je me dirigeais vers le zendo en me demandant : Qui suis-je ? Qui est celui
qui va du coussin a I'autel ou de I'autel au coussin ?

Bouddhisme et christianisme : hétérogénéité et articulations

J'aimerais maintenant éclairer ma posture de facon un peu plus systématique. Ce que je vais
dire, je le dois d'abord au pére Augustin Ichiro Okumura,un Carme japonais qui parlait trés
bien le frangais. Okumura était vraiment un pratiquant du zen et le disciple d'un grand roshi
contemporain. Il a commencé a étudier la théologie chrétienne pour la réfuter3* et, peu a

34 Dans un article intitulé Du bouddhisme Zen & la foi en Jésus-Christ et publié dans les Cahiers annuels de
“Pierre d’Angle” de 1998, Okumura écrit sur ses convictions et activités avant sa conversion: « .. le
catholicisme ne me paraissait pas seulement simplement étre "une autre religion" mais une "hérésie" par
rapport a ce que le Christ avait apporté. A cette époque-l3, j’étais étudiant a I'université de Tokyo. Comme
j'étudiais l'allemand, j'avais d{ acquérir une connaissance générale du christianisme a partir de sources
diverses, telles que la littérature allemande, la philosophie occidentale et beaucoup d'autres ouvrages. Ce qui
me plaisait a I'époque, c’était le bouddhisme, et particulierement la vision métaphysique du Zen. »
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peu, c'est l'inverse qui s'est produit. C'est méme son roshi qui lui a dit que s'il voulait
vraiment connaitre le christianisme, il devait se faire baptiser. Les conseils du roshi
rejoignaient ce que j'ai dit plus tot car on ne peut pas se contenter de lire de gros livres pour
entrer dans I'expérience du Christ.

Okumura s'est donc approché du christianisme. Il a recu le baptéme et est devenu plus tard
religieux carme. Il est intéressant de noter qu'il a eu par rapport au zen une position tout a
fait différente de celle du pére Oshida. Chez Oshida, on était vraiment « entre le coussin et
I'autel » tout au long de la journée, alors que, devenu chrétien, Okumura n'a jamais proposé
le zen. Sa conception de la priére chrétienne était certes marquée par son expérience3> mais
son itinéraire a été différent. Il est devenu un des piliers du dialogue chrétiens-bouddhistes
au Japon et ailleurs, mais il n'a plus eu de pratique du zen et n’en a pas proposé a d'autres
personnes. Oshida et Okumura ont suivi deux chemins différents.

Homme délicieux et remarquable a qui j’ai rendu visite a Kyoto lors de mon deuxieme séjour
au Japon, Okumura précisait ce qui suit a propos du “christianisme” et du “bouddhisme”.

Le centre du bouddhisme est I'expérience de Sakyamuni Bouddha, |'éveil de Siddharta
Gautama qui devient le Bouddha. Tous les étres vivants ont la nature de Bouddha, c'est-a-
dire que tous les étres vivants peuvent connaitre cette expérience. Voila le noyau. Il n'est
pas important de savoir si Sakyamuni Bouddha (au Japon il s'agit du Bouddha historique) a
vraiment existé, quand il a vécu, s'il avait des parents, etc. Tout ceci n'a aucune importance.
C'est une expérience, a laquelle tout étre vivant, homme ou animal, peut s’éveiller.

Du cOté chrétien, du c6té biblique, on fait mémoire d'événements (méme si ce n'est pas la
connaissance historiqgue moderne) qui se sont passés a tel endroit (on le voit déja dans
I'Ancien Testament). En allant en péelerinage en Israél, on montre méme la pierre sur laquelle
Jésus s'est reposé ou ne s'est pas reposé ! Le moindre enfant du catéchisme sait qui était
Ponce Pilate. Tous les dimanches, il entend cette phrase « crucifié sous Ponce Pilate ». Il
n'est pas possible de s'approcher du Christ sans savoir qui était Ponce Pilate. Au moment de
I'eucharistie, on dit : « La nuit méme ou il fut livré, il prit du pain... Prenez et mangez... »,
c'est-a-dire qu’on fait mémoire de l'acte concret, corporel de Jésus, en un temps et un
moment tres précis.
Le Nouveau Testament, mais c'est largement vrai déja dans I'Ancien Testament, est
inséparable de lieux, de temps qu'il faut nommer. Il en est de méme pour
I'expérience chrétienne et |'expérience juive. C'est un constat que I'on peut faire sans
pour cela étre expert en la matiere.
Je pense qu’'Okumura a été le premier a attirer mon attention de cette maniére sur
I'hétérogénéité de ces deux expériences : bouddhisme et christianisme.

35 Ichiro Okumura, L'Eveil & la priére : une voix d'Extréme-Orient, Cerf, 1984
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J'ai retrouvé cela de facon plus organisée récemment. Peut-étre avez-vous fréquenté John
Martin qui vient parfois en Europe ? C'est un moine indien qui appartient a I'ashram de
Shantivanam dans le Tamil Nadu, fondé par les peres Le Saux et Monchanin. Il a été
longtemps animé par Bede Griffiths, jusqu'a sa mort. Aujourd'hui, I'ashram est occupé par
une communauté de Camaldules3®. On peut lire les livres du frére John Martin3’ qui sont
régulierement traduits en francais. Il dit, de facon plus englobante, qu’il y a deux grandes
catégories de traditions spirituelles : les traditions de sagesse et les traditions prophétiques.
On trouve les traditions de sagesse en Asie, avec le Tao, le zen etc. Comme Platon chez nous,
des personnes ont eu des expériences spirituelles trés profondes et les ont transmises. lls
ont eu des disciples, ont fondé des écoles. Mais, le Bouddha n'a jamais prétendu autre chose
qgue d’étre un homme comme chacun d'entre nous :
« Tous les étres vivants ont la nature de Bouddha ».

Ce n’est pas un Dieu ou une figure divine, c'est un homme comme chacun de nous et qui
s'est éveillé. Ce sont donc des traditions de sagesse.

De I'autre cOté, il y a les traditions prophétiques, concretement le judaisme, le christianisme
et I'islam. Ce sont des traditions qui reposent sur une révélation : ce jour-la, a telle heure, a
tel endroit... On le voit dans I'Ancien Testament. Les traditions prophétiques sont ancrées
dans des événements qui sont repris et amplifiés.

Je pense que nous avons la une vision tout a fait fondamentale qui ouvre la possibilité d'étre
disciple de deux traditions : étre bouddhiste et chrétien.

Jai contribué a la publication d’un petit livre sur le pére Oshida3® aux Voies de I'Orient et
nous avons retenu pour sous-titre ce qu’il disait de lui-méme vers la fin de sa vie : « je suis
un bouddhiste qui a rencontré le Christ » (et non pas j'étais un bouddhiste et maintenant je
suis chrétien). Ceci n'est pas forcément possible avec d'autres voies. Si je prenais la religion
des Azteques avec des sacrifices humains, on ne pourrait probablement pas dire la méme
chose.

Les traditions de sagesse et les traditions de révélation ne sont donc pas incompatibles.
Ensuite, elles doivent s'articuler les unes par rapport aux autres. Cette expression « entre le
coussin et l'autel » révele cette conception qui est mienne. Cela me permet d'une part de
proposer le zen a des gens qui ne s'intéressent d'aucune fagcon au christianisme ou qui n'ont
pas le méme christianisme que moi. Et, d'autre part, cela me permet de cheminer avec ceux

36 Membres d'un ordre religieux qui eut pour origine la fondation d'un ermitage a Camaldoli, en Toscane, vers
1023, et qui constitue une des plus durables réalisations du puissant courant érémitique dont les
manifestations furent nombreuses au XI€ et au XII® siecle.

37 Voir le site du frére John Martin : http://www.frerejohn.com/livres-et-references

38 Vincent Shigeto Oshida, Enseignements de Vincent Shigeto Oshida, un maitre zen qui a rencontré le Christ,
préface de Bernard Durel, Les Voies de I'Orient, 2009
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pour qui “le coussin et l'autel” a du sens, et d’articuler les choses, une tache qui ne
s'achevera jamais.

Et on verra plus loin que la pratique du zen m'a fait faire des découvertes quant aux textes
de la Bible (pas uniguement les paraboles).

Pour dire les choses négativement, sans dire quoique ce soit a I'encontre de ceux qui font
autrement, je n'ai pas la prétention, ni I'ambition de faire un zen chrétien. Je pense au
contraire qu'il faut séparer les choses. Souvent, je suis dans des lieux chrétiens avec une
chapelle et j'apprécie beaucoup qu'on ait a marcher du zendo a I'église et inversement.
Parfois, il n'y a qu'une salle et je dois remplacer cela par des mots.

Il y a bien shr d'autres voies possibles. Un peu plus loin, j'introduirai la démarche d'Yves
Raguin en qui je me reconnais et qui me parait étre le plus proche de ma fagon de faire.

Le zen, une expérience aconfessionnelle

J'aimerais dire maintenant quelques mots sur le zen. La conséquence de ce que je viens de
dire, selon la logique que j'ai présentée, est qu'il est possible de cultiver le zen comme tel,
indépendamment de toute référence chrétienne. C'est une expérience aconfessionnelle. Il y
a la un paradoxe.

Historiqguement, le zen vient du bouddhisme, mais on peut quand méme dire que le zen,
dans son expérience ultime, radicale, n'est pas limité au bouddhisme. C'est une expérience
humaine, née dans le bouddhisme, mais qui n'est pas intrinsequement liée au bouddhisme.
Le moment venu, j'évoquerai, en plus d’Yves Raguin, un autre témoin dont je me sens tres
proche : Thomas Merton.

Dans les sesshins, tout particulierement, je consacre beaucoup de temps a étudier avec les
participants I’histoire de L'homme a la recherche du beeuf*°. Sans la reprendre en détail ici, je
vais simplement en dire quelques mots sachant que nous avons édité a Strasbourg un livret
sur la compassion?® qui comporte un chapitre consacré a la légende de L'homme & la
recherche du beeuf. Je I'ai maintenant commentée depuis de nombreuses années et chaque

39 Cette histoire met en scéne ushi mot qui désigne en japonais les bovins en général, cela peut étre une vache,
un taureau, un beeuf ou un buffle (le mot lui-méme n’est ni masculin ni féminin). L’histoire est ailleurs appelée
“L’art d’apprivoiser le buffle” ou “A la recherche du beeuf”, et elle illustre les étapes de |'éveil selon le zen.

Voir par exemple : http://www.bouddha.ch/tableaux-du-boeuf.htm

40 Bernard Durel, Approches du mystére de la compassion, proximité et distance, édité par I'association
"S'asseoir" a Strasbourg.
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fois j'en découvre de nouveaux aspects. Je pense que c'est une bonne facon d'entrer dans
I’expérience du zen.

Il'y a dans cette histoire dix étapes illustrées par dix images.

Sur la premiére image, vous voyez un homme dans un paysage. Il est équipé d'un fouet et
d'un lasso. Il a le nez en l'air. C'est quelgu'un qui est en manque, comme on dirait
aujourd'hui. C'est I'nomme non éveillé. Le lasso lui sert a saisir ce qu'il souhaite acquérir,
posséder. Le fouet lui sert a chasser ce qui est désagréable. C'est I'homme de la rue, chacun
d'entre nous dans notre état de non-éveil. C'est le point de départ.

Ensuite, il apercoit des traces, puis l'arriere d'un boeuf ou d'un taureau suivant les
traductions. Il voit le boeuf et le capture avec une corde.

Mais la corde est tendue et c'est le boeuf qui entraine I'homme a sa suite. Pourtant, peu a
peu, I'hnomme apprivoise le boeuf.

Et la corde reste toujours présente mais détendue.

Enfin, il s'assoit sur le dos du beoeuf. Il n'a plus besoin de le contréler. Ses mains sont libres.
C’est le retour a la maison, assis sur le dos du boeuf et jouant de la flGte. Le bosuf qui le porte
connait aussi le chemin.

Une fois qu'ils sont arrivés a la maison, le boeuf disparait. C'est la septieme image. L'homme
est assis devant sa maison, le soleil est au zénith. Il ne fait plus rien. Il est simplement assis.
Huitieme image, c'est le cercle vide. Non seulement le beoeuf a disparu, mais le bouvier a
aussi disparu. Il n'y a plus ni objet, ni sujet.

Dans la tradition du Mahayana, du bouddhisme tardif, on a ajouté une neuvieme et une
dixieme image.

La neuvieme image fait réapparaitre tout l'univers qui avait disparu, avec les oiseaux, les
plantes, les poissons. L'homme n'est plus la, I'homme est le regard. L'homme est non-deux
avec l'ensemble de I'univers. Il s'est éveillé 3 la réalité telle qu'elle est. A travers cette
histoire pleine d'épreuves, I'homme s'est libéré de la préoccupation d'un boeuf, et méme de
sa propre préoccupation (réussir sa vie, etc.). Il n'y a plus ni objet, ni sujet. A ce moment-13,
celui de la neuvieme image, il peut s'ouvrir a tout le réel.

La dixieme et derniere image montre I’homme libéré de la préoccupation du beeuf, et de lui-
méme, puis son retour sur la place du marché. L'homme est présent aupres de tout le
monde. Comme il est dit dans les commentaires, « sous ses pas, c'est partout le printemps ».
Il est au-dela de tout, au cceur de tout.

Je soulignerai que les trois dernieres images, contrairement probablement a celles qui
préceédent, sont contemporaines. C'est un seul et méme événement. Ce n'est plus une
chronologie. C'est I'éveil. Vous retrouvez aussi cela chez Maitre Eckhart avec un autre
vocabulaire. Au moment méme ou il a laché prise de tout (de I'objet et du sujet), 'homme
recoit tout le réel, le réel cosmique avec la neuvieme image et le réel humain avec les
hommes sur la place du marché de la dixieme image.
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“La nouvelle conscience” selon Thomas Merton

L'expérience zen est celle des trois dernieres images de la quéte du beeuf : celle d’'un « au-
dela du sujet et de I'objet » dont parle Thomas Merton (the zen experience beyond subject
and object). C'est I'expérience de I'étre in its suchness, tel qu'il est. Il n'y a plus ni objet, ni
sujet¥L,

Il y a la conscience objective, la conscience habituelle des objets qui est la n6tre dans la vie
guotidienne. Et il y a une autre conscience, la conscience inobjective (et non pas la
conscience “subjective”). C'est une conscience qui n'est ni objective, ni subjective. C'est la
conscience zen.

Quels que soient les mots que I'on emploie, quand cet éveil se produit (ce vers quoi nous
cheminons), c'est cette conscience qui est au-dela de la conscience habituelle sujet / objet.
J'étais déja a cet endroit-la quand j'ai parlé d’'une expérience qu'on ne peut ni gagner, ni
perdre | Tant qu'on est dans le gagner et le perdre (c'est 'hnomme avec son fouet et son
lasso), on est encore dans la conscience habituelle.

Zen, Tao et Nirvana est le livre central de Thomas Merton sur la méditation zen. Il repose
essentiellement sur les échanges, la correspondance entre Thomas Merton et D. Suzuki. A
noter que sur la couverture du livre de Jacques Scheuer dans Thomas Merton, un veilleur a
I'écoute de I'Orient® (livre dont je vous recommande la lecture) il y a cette photo
extraordinaire, que je n'avais jamais vue jusque-la, de la rencontre a New York entre Thomas
Merton et D. Suzuki. Le livre Zen, Tao et Nirvana est écrit a l'inverse de l|'ordre
chronologique, les premiers chapitres sont les plus récents, les plus synthétiques. Ce qui est
a la fin du livre est le plus ancien chronologiquement, c'est-a-dire les échanges entre Merton
et D. Suzuki au début des années 1960. Historiquement, il faudrait le lire en commencant par
la fin. Cela veut dire que le deuxieme chapitre du livre, “La nouvelle conscience” est le
chapitre fondamental, mais aussi le plus abstrait. C'est la qu'est la synthese de toute la
réflexion de Merton. La plupart d'entre nous connaissons Je et tu de Martin Buber®.
Explicitement, Thomas Merton s'appuie sur la distinction (qu'on trouve ailleurs mais qui est
trés bien présentée chez Martin Buber) entre deux sortes de conscience : «je/ca» et
«jeftu ».

« Je/ca » est la conscience qui domine notre culture. C'est |'ancienne conscience dans la
perspective de Merton qui est la conscience d'objet. C'est la conscience moderne (Descartes,
etc.). Cette conscience d'objet a entre autres comme conséquence la mort de Dieu. Dans

41 On trouve cela dans: Thomas Merton, Zen Tao et Nirvana, esprit et contemplation en Extréme-Orient,
Bartillat, 2015.

42 Jacques Scheuer, Thomas Merton. Un veilleur & I'écoute de I'Orient, coll. L'autre et les autres, Bruxelles,
Lessius, 2015.

4 Je et Tu est une ceuvre de Martin Buber publiée pour la premiére fois en 1923. Aussi bien philosophique que
théologique (car le “Tu” éternel et absolu est Dieu) ce petit livre insiste sur I'altérité - le sens de I'autre comme
“personne” (pas de “je” sans “tu”) - comme dimension absolument essentielle a toute vie humaine. Martin
Buber (1878-1965) est essentiellement le philosophe de la réciprocité. Il est en effet a I'origine de I'attention
toute particuliére accordée a la problématique de I'autre dans les philosophies existentielles du XXe siecle.
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cette conscience, Dieu ne peut pas ne pas mourir. Ayant développé cela pendant une dizaine
de pages, voici ce que dit alors Merton :

« Rappelons-nous cependant qu'une autre conscience - métaphysique - est encore
accessible a I'homme moderne. Elle ne procéde pas du sujet pensant et conscient de
soi, mais de I'Etre vu ontologiquement comme au-deld de la division sujet-objet et
antérieure a elle ».

C'est ce que j'ai rappelé plus haut, « beyond subject and object », au-dela du sujet et de
I'objet, en la reliant aux derniéres images de L'homme a la recherche du beceuf. Il y a le cercle
vide et ensuite tout apparait. C'est la conscience qui n'est plus la conscience d'objet.

Cette conscience est plus ancienne. Elle est “nouvelle” pour nous qui I'avons “oubliée”, mais,
en réalité, elle est plus ancienne. C'est la conscience du petit enfant, notamment.

« Sous-jacente a l'expérience subjective du moi individuel qui se sépare du monde, il y
a une expérience immédiate de ['Etre. Celle-ci est totalement différente d'une
expérience de conscience de soi. Elle est complétement inobjective ».

Elle est inobjective et non pas “subjective”, c'est-a-dire qu’elle n'a rien a voir avec la
distinction sujet / objet. C'est aussi ce dont Dirckheim parle avec I'expérience du numineux.
La question « qu'est-ce que c'est ? » ne débouche pas sur une réponse. On ne sait pas ce que
c'est. On est alors vraiment au-dela de la distinction sujet / objet.

« Il n'y a rien en elle de cette division et de cette aliénation qui se produisent quand le
sujet prend conscience de soi comme un quasi-objet. La conscience de I'Etre (qu'elle
soit considérée positivement ou négativement, en apophase comme dans le
bouddhisme) est une expérience immeédiate qui dépasse la conscience réfléchie. Ce
n'est pas “la conscience de”, mais la conscience pure dans laquelle le sujet en tant que
tel disparait ».

On le dit toujours dans le zen : on pense, mais on ne pense a rien. Il n'y a pas d'objet. C'est
de cette conscience-la dont il est question ici.

« Postérieurement a cette expérience immédiate d'un fond qui dépasse I'expérience,
apparait le sujet avec sa conscience de soi ».

Postérieurement, cela veut dire que c'est a la fois dans le développement de l'individu qui

devient adulte, qui va a I'école, etc., et aussi I'histoire dans I'Occident, ou la conscience
d'objet finit par tout dominer.
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« Mais, comme l'ont souligné les religions orientales et le mysticisme chrétien, ce sujet
conscient de soi n'est pas final ou absolu ».

C'est un sujet construit plus tard. Le sujet conscience de soi n'est pas le vrai sujet. Pour
prendre un aspect expérientiel, quand, dans la culture occidentale, on me pose la question
« qui es-tu ? » et que je ne peux pas répondre, je me sens humilié. Je devrais pouvoir
répondre et dire qui je suis. Mais, au contraire, dans cette perspective, cette inconnaissance
est une bénédiction. « Se connaitre comme inconnu » (Thomas Merton).

Je le dis souvent au sujet du couple. Apres quarante ans de mariage, prendre conscience
gu'on ne connait pas l'autre est humiliant pour I'Occidental. Mais pour quelqu'un qui est
dans ce regard mystique profond, c'est au contraire une bonne nouvelle. Qu'est-ce que cela
voudrait dire aprés trente ou quarante ans de mariage de pouvoir se dire qu'on se connait
totalement, sans reste ? Ce serait “la cata”. Je vous recommande donc la lecture de Merton
qui explique tout cela.

Dans le livre de Jacques Scheuer dont j'ai déja parlé, j'ai trouvé une citation du maitre zen
Dogen, en quelque sorte le fondateur du zen Soto au Japon, un contemporain de Frangois
d'Assise et de Dominique. Cette citation me semble trés éclairante :

« Quiconque consideérerait le zen comme une école ou une secte du bouddhisme et
l'appellerait Zen-shu, école zen, celui-la serait un démon. »

Historiqguement, le zen fait partie du bouddhisme, mais je pense que Dogen pointe quelque
chose de tout a fait important qui ouvre la possibilité d'un zen qui ne soit ni bouddhiste, ni
chrétien, ni ceci, ni cela.

Une autre réflexion au sujet du bouddhisme : contrairement a ce qui est parfois dit en
Occident, le bouddhisme n'est pas un athéisme mais, si on veut lui mettre une étiquette,
plutét un agnosticisme. Tout ce dont nous parlons ici, le Pere, le Fils, le Saint Esprit,
Sakyamuni Bouddha n'est ni pour, ni contre. Il dit simplement qu'il ne comprend rien a ces
choses-13, il n'est pas équipé, et donc il est agnostique au sens précis de ce mot. || me semble
gue c'est la position fondamentale du Bouddha. C'est une autre fagon de dire que cet espace
(I'espace bouddhiste) et I'espace judéo-chrétien peuvent coexister dans la méme personne,
ils sont vraiment tout a fait hétérogenes.

On ne peut pas faire de cette conscience un objet, on ne peut pas la décrire. Une facon de
I'approcher est de se servir d'images qui peuvent nous aider. Je vais en évoquer deux.

La premiére image, je I'ai trouvée dans un livre de Thomas Keating®* :

% Thomas Keating, Prier dans le secret - La dimension contemplative de I'Evangile, Pocket, 2004.
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Vous étes au bord d'un fleuve, par une journée d'été. Il y a des bateaux qui passent,
des péniches, des bateaux de tourisme. Vous étes assis au bord de I'eau. Vous saluez
les personnes sur les bateaux. Vous observez les drapeaux, vous imaginez de quel
pays ils viennent. Vous lisez le nom des bateaux. C'est la conscience objective. A tout
moment, vous pouvez délibérément vous décider a regarder le fleuve. Vous n’avez
pas a demander aux bateaux de partir. lls continuent leur trafic. Vous changez votre
regard. Vous ne regardez plus une réalité qui va et vient, les objets, les bateaux qui
vont parfois vers I'amont et parfois vers I'aval. Vous quittez cela, sans les combattre,
ni avec le lasso, ni avec le fouet. Vous regardez seulement le fleuve qui est toujours
présent. C'est une image de cette conscience qui est finalement celle du zen.

La seconde image qui peut nous aider est celle du miroir :
Si le miroir est parfait, s'il n'a pas de défaut, des qu'un objet arrive devant le miroir, il
y a une image. Dés que l'objet s'éloigne, il n'y a plus d'image. Par contre, si le miroir
est déja rose ou s'il est déformant, I'image sera différente de celle de |'objet. Si je vais
dans un magasin et que j'achéte un bon miroir, j'achéte du vide. Je le paierai cher s'il
est vraiment vide.
Pour le dire négativement, un miroir n'est pas un espace qui, voyant arriver un objet, le
rejette parce qu'il ne lui plait pas. Ou inversement, si I'objet s'écarte, le miroir ne peut pas
garder |'image (« reste encore un peu ! »).

Expérience du “vide” et hospitalité

La réflexion dans laquelle nous sommes maintenant entrés porte sur le vide, |I'expérience du
vide.

En Occident, il y a un grand malentendu sur la notion de vide, il ne s’agit pas de « faire le
vide », il est déja lIa ! Il n’y a rien a chasser. L'homme avec son fouet qui chasse les choses
désagréables est justement un homme qui cherche a « faire le vide ». Quand on chasse les
distractions délibérément, on sait trés bien qu'elles reviennent. On les chasse par la fenétre,
elles reviennent par la porte. Ce n'est pas la bonne fagon de faire.

Qu'est-ce que c'est alors que ce vide ? En sanscrit, le vide, c'est sunyata.

En Chine, sunyata devient ku, et on le retrouve aussi en japonais. Mais, ce qui est important,
au Japon ou en Chine, ce n'est pas ce qu'on dit, mais c'est la fagon d’écrire, le caractére. Pour
nous, c'est tres étrange. On écrit ce qu'on dit, on a une écriture phonétique. Mais le chinois
ou le japonais sont des langues de signes. Par exemple le mot san est ajouté apres le nom.
Pour moi, ce sera Bernard Durel san, monsieur si j’ai bien compris. Mais san veut aussi dire
montagne. Fuji san, c'est le mont Fuji. Vous voyez que des mémes mots peuvent étre écrits

Thomas Keating (1923-2018) est un moine trappiste et prétre américain. Il est le fondateur du mouvement de
la priere de consentement, fondée sur la méthode contemplative d'inspiration chrétienne de I|'oraison
silencieuse.
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de différentes facons et signifier autre chose. On voit parfois des gens dans la rue au Japon
qui discutent. Survient une ambiguité. lls écrivent dans leur main le signe. La langue des
idéogrammes est plus précise que la langue phonétique qui vient en second. Les
idéogrammes sont trés anciens, ce sont les kanji en japonais. Il n'est pas trés difficile
d'apprendre a parler japonais. Mais si on souhaite I'écrire, il faut connaitre les quelques
milliers de caractéeres kanji et connaitre leur histoire. C’est une autre affaire.

Pour rendre compte de sunyata (sanscrit), un bulletin des Voies de I'Orient mentionnait qu’il
y avait en japonais deux signes : ki et mi*.

. . . N . s )
Premiére image ou signe (kd) : la volte céleste, le ciel. 5L< ku

Ce n'est pas le ciel de « notre Pére qui étes aux cieux », c'est le sky anglais, c'est-a-dire la
volte céleste. La base empirique du signe qu'on utilise pour ku est I'expérience du ciel, les
nuages dans le ciel. Parfois le ciel est gris, parfois il est tout a fait bleu. Pourtant, c'est le
méme ciel. C'est exactement comme le fleuve dans l'image précédente. Les nuages qui
passent sont nos pensées, nos objets qui vont et viennent. Pendant la méditation, on
cherche justement & ne pas s'y attacher. On regarde au-dela“®, beyond. Le vide, dans ce
sens-la, peut étre tout a fait plein. Si le ciel est vraiment gris, le ciel reste vide. On I'observe
en prenant l'avion : des qu'on est monté, le ciel est tout a fait vide. C'est donc un des signes
pour le mot vide: c'est le ciel ou des nuages vont et viennent, mais cela n'a aucune
importance car le ciel, fondamentalement, est vide.

Deuxiéme image, deuxieme signe (mu) : un terrain couvert de cendres. g‘“itr mu
R ) Y

Qu'est-ce que cela veut dire ? Ou bien on arrive la pour la premiére fois, un feu a été allumé
et a bralé tous les buissons, tout ce qui se trouvait sur le terrain, pour ensuite le mettre en
culture. Ou bien on a mis le feu a tout ce qui restait de la récolte de I'année précédente.
C'est vide. Il y a la terre, les cendres, mais c'est rempli de toutes les récoltes futures. Dans ce
cas, le vide est un vide potentiel. On |'appelle vide matriciel. J'ai en arriére-fond la huitieme
image de I'homme a la recherche du beoeuf, celle du cercle vide. Si vous avez fréquenté la
littérature zen, vous trouvez the womb of nothingness. Womb c'est le sein de la mere qui
porte I'enfant, le sein du rien. La mere, c'est la matrice qui pourra mettre au monde un
nombre éventuellement important d'enfants. C'est vide, mais c'est plein de toutes les
récoltes futures.

4 Un lexique zen donne les précisions suivantes :

- KG : vide - sunyata (sanscrit). Comprendre le ku est comprendre le zen. Ku est le zen.

- Mi (mou) : ce qui reste quand on a tout oublié, c'est la frontiére entre le monde de I'avoir et celui de I'étre,
c'est le non-dualisme.

46 “Au-dela“ ne veut pas dire que I'on ne pense a rien mais que I'on ne s’attache a aucune pensée et que I'on ne

s’attache pas non plus a vouloir ne pas penser.
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Ces deux idéogrammes ont ainsi chacun leur richesse : d'un c6té le ciel, de I'autre coté cette
terre vide, mais potentiellement pleine de toutes les récoltes futures.

On peut faire un rapide parallele du c6té de Maitre Eckhart qui parle également de ce vide
matriciel. C'est dans le Sermon numéro 2 : “La vierge est meére”. L'état de vide est I'état
matriciel. D'ailleurs en allemand, on trouve le mot Empfédnglichkeit, c'est la réceptivité,
I'accueil de la matrice qui est un espace pour I'enfant qui va prendre forme. C'est ainsi chez
Maitre Eckhart, proche du zen.

Vous voyez que c'est un vide qui n’est en rien contraire aux objets, mais est plein accueil, en
pleine hospitalité.

L'hospitalité est un art supréme que Pierre de Béthune*’ a exposé dans ses écrits.

Les hotes arrivent, a I'heure qui leur convient. Je leur dis alors de prendre place, “vous étes
chez vous, chez moi“: c'est la vraie hospitalité. S'ils disent qu'ils partent, méme si j'étais trés
content d'avoir un peu de compagnie, je ne les retiens pas, je les laisse partir. Voila I'attitude
zen, |'attitude de plein accueil. C'est pour cette raison que le fruit de cette attitude est la
compassion.

La compassion et I'hospitalité sont presque la méme chose. C'est accueillir le vécu de l'autre
sans biais et sans résistance. William Johnston a écrit un livre intitulé The mirror mind*
(I'esprit miroir). C'est dommage qu'il ne soit pas traduit en francais. Quand je suis dans mon
assise, je suis en route pour étre un miroir accueillant toutes les dimensions de mon vécu
physique, de mon vécu sentimental, de mon vécu religieux, de tout ce qui me visite et monte
a mon esprit. Quand on est vraiment dans I'assise, on voit passer les nuages : « tiens, il y a un
nuage gris, une pensée, un sentiment, une inquiétude ». Si on ne l'arréte pas, peu a peu, il va
s'éloigner.

Encore a propos du vide, je mentionnerai que je suis assez récemment devenu disciple de
Maurice Zundel qui semble appartenir a un tout autre monde que celui dans lequel nous
nous mouvons. En réalité, ce n'est pas juste. J'ai fini par découvrir que, dans des écrits
tardifs, on voit qu'il avait lu Le Saux, Griffiths et que toute la question de I'Orient, au sens ou
on emploie ce mot ici, était plus que présente dans sa vie. Le “vide créateur” chez Maurice
Zundel®® est précisément, dans un autre vocabulaire, ce dont je parlais il y a quelques
instants.

47 Pierre-Francois de Bethune, L'Hospitalité sacrée entre les religions, Albin Michel, 2007

48 William Johnston, The Mirror Mind, Fordham University Press, New York ,1990

4 Le “vide créateur” selon Zundel permet de retrouver en soi Dieu plus intime & soi-mé&me que soi-méme, et de
restituer aux autres le vrai visage de Dieu... « Il est une musique silencieuse intérieure, en attente, aspiration a
une dimension plus vaste, vécue comme la respiration de I'Esprit... » (Association Maurice Zundel (AMZ) Suisse,
Colloque a l'occasion du 40eéme anniversaire de la mort de Maurice Zundel, Neuchatel, 2015)
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Hors tout syncrétisme, similitude avec le bilinguisme

J'ai évoqué plus haut le monde de Thomas Keating, un moine trappiste américain, qui a
vraiment goQté au zen. Il n'en a pas tiré les mémes conclusions que moi, mais il a cherché
son chemin et a créé le centering prayer, la priere centrée qui est une priere contemplative,
silencieuse et dont l'instrument principal est le sacred word, |la parole sacrée, une sorte de
mantra. Trois de ses livres sont traduits en francais. Dans Condition spirituelle de I'étre
humain°, en quelques pages tout est dit. Si vous voulez donner une retraite d'une semaine,
vous ne risquez pas de tomber a court. C'est un petit compendium tres bien “ficelé”.

Q. : Je suis devenu professeur de judo en 1974. Ensuite je me suis engagé dans la voie du
Kendo>?, “la voie le sabre”. Ensuite, lorsque j'ai été ordonné prétre, dans le journal de I'Est
républicain, était écrit: « des arts martiaux a la prétrise ! ». C'est une facon de voir les
choses. Les arts martiaux s'enracinent dans le Tao. Puisque j'entends parler de bouddhisme
et de christianisme, ce que m'a apporté cette voie du Tao et aussi du zen, c'est de pouvoir
transférer des principes et la rigueur de la pratique, de la vigilance, de la tenue (que je
découvrais et que je pratiquais dans le sabre), dans la pratique chrétienne, dans mon
cheminement chrétien. C'est tout le travail sur la vigilance, la priére du cceur, la priere de
Jésus. Avant de faire la session sur la priere du coeur, le pere Alphonse Goettman demandait
gu'on fasse une session de méditation de base ou on apprenait a s'asseoir, a se poser, a
respirer. Ensuite on greffait la priere du coeur sur la posture. La ou je suis mal a l'aise, c'est
guand il s'agit de syncrétisme, lorsqu’on tombe dans une espéce de bouddhisme-
christianisme sans savoir ol on en est.

B.D. : Oui, c'est le pire. C'est vraiment I'ennemi.

Q. : Maitre Eckhart trouve sa source chez les Cappadociens, Grégoire de Naziance, etc. C'est
une théologie mystique de I'église d'Orient dans laquelle on peut s'immerger.
Personnellement, je suis comblé. J'aime beaucoup le bouddhisme. J'ai vu derniérement sur
Arte un reportage sur Miyazaki®?, un des derniers maitres du zen Soto et un successeur de
maitre Dogen, au monastere de I'école I'Eihei-ji. C'est un homme éblouissant. Il rayonne,
mais sa voie est celle du bouddhisme zen. Si on n'est pas rigoureux, on risque de faire des
mélis-mélos...

50 Thomas Keating, Condition spirituelle de I’étre humain, Actes Sud, 2013

51 Le ken présente le coup porté par le sabre sur les différentes parties du corps de I'adversaire et protégées
par I'armure.

52 Un maitre du soto zen - 1902-2008 - 95 ans de zazen. Ekiho Miyazaki, maitre du temple mére de |'école soto
Eiheiji (temple de la paix éternelle) a 104 ans dans ce documentaire. Il fait zazen depuis I'dge de onze ans.

Le documentaire est visible sur YouTube : https://www.youtube.com/watch?v=aC2ncga_4Hg

« Le zen consiste a s'unir a ce que I'on fait. Quand on marche la marche devient zen, quand on parle les paroles
deviennent zen. » (Ekiho Miyazaki).
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B.D. : Je suis a cent pour cent d'accord avec toi. Le syncrétisme est stérile. On prend un peu
de ceci, un peu de cela et on fait sa propre soupe. A mon avis, le principal reproche qu'on
peut faire au syncrétisme est que les instruments qu'on mélange sont alors privés de leur
vraie efficacité.

Le pere Oshida dit : « je suis un bouddhiste qui a rencontré le Christ ».
Je dirais pour ma part que « je suis un chrétien qui a rencontré le Bouddha ».
Mais le Bouddha reste le Bouddha. Le Christ reste le Christ.

Il y a une analogie fondamentale avec les langues naturelles. J'ai eu cette chance de vivre
longtemps a I'étranger. Je connais ce dossier psychique, spirituel, ce que cela représente
d'accéder au bilinguisme®3. Si j'avais été un enfant né de parents pratiquant deux langues,
j'aurais eu cela dés mon berceau. Plus tard, pour une part, je suis entré dans cette
expérience. C'est exactement la méme chose : quand je parle frangais, je parle frangais.
Quand je parle suédois, je parle suédois. Il n'est pas possible de mélanger les deux langues. Il
m'est arrivé dans une session de méditation, le matin, de parler soudainement en suédois a
Strasbourg ! Mais j'ai vu tout de suite qu'il y avait quelque chose qui n'allait pas. En fait,
méme pour des langues relativement proches, chaque langue a son univers. Méme si
quelqu'un est quasiment parfaitement bilingue, il semble qu’il y ait tout de méme une
langue maternelle qui structure son esprit plus que I'autre, et cela renforce finalement mon
argument. C'est de cette facon que quelqu'un peut parler et s'exprimer tout a fait librement,
écrire en méme temps dans deux langues, comme le fait Frangois Cheng>* pour prendre un
tres bel exemple. Le chinois reste sa langue maternelle, mais il s'exprime parfaitement bien
en francais puisqu’il fait partie de I’Académie francaise.

De méme pour les religions ou les traditions spirituelles. C'est le cas du pere Oshida. Je ne
suis pas moi-méme un exemple symétrique de celui du pere Oshida, car je ne peux pas dire
gue je suis un chrétien qui a complétement rencontré le Bouddha. Mais lui pouvait vraiment
dire a la fin de sa vie : je suis un bouddhiste (ce qu'il avait été pendant vingt-cing ou trente
ans a plein temps) qui a rencontré le Christ. Il était parfaitement a l'aise dans les deux
traditions et il ne les mélangeait pas. Pour éviter la stérilité ou, plus positivement, pour des
raisons de fécondité, si je fais un discours dans lequel je mélange le suédois au francais, je ne
dis plus rien. Si je fais un discours ou, dans une phrase, je parle du Christ et, dans une autre,
du Bouddha et si je mélange tout, je ne parle plus de rien.

Voici un souvenir qui illustre cela. Je participais a une table-ronde a Strasbourg a propos de
la santé. Six ou sept personnes avaient été invitées. Jean-Yves Leloup n'habitait plus a
Strasbourg, mais il était présent. Il y avait aussi d'autres personnes qui faisaient du Qi gong,
etc. Chaque intervenant a parlé cinqg minutes et ensuite il y a eu un échange. Une dame,

53 Un article récent est a signaler a ce propos : Barbara Cassin, Marc de Launay, Traduire, un savoir-faire avec
les différences, Revue Etudes, septembre 2021.

5 Dans Le Dialogue, Desclée de Brouwer, 2002, Francois Cheng décrit I'expérience de bi-culture et de
bilinguisme d’un immigré.
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parlant d'un chemin de guérison, évoquait le Christ en elle : « Le Christ en moi, le Christ en
moi... ». En I'écoutant, parfois un peu comme chez Dirckheim, je voyais que son Christ
n'avait jamais “trainé ses sandales a Nazareth”. Je pense que Dirckheim, que je respecte
beaucoup, n'était sans doute pas vraiment chrétien. Aprés avoir écouté cette dame, je lui ai
demandé pourquoi elle parlait du Christ et non pas de Goldorak (il y avait a I'époque une
bande dessinée populaire avec Goldorak). Si on dit Christ, il faut savoir de qui on parle. Sinon
c'est du syncrétisme qui, encore une fois, est stérile.

Deux autres réflexions.

Premiere réflexion. En Suede, lorsque le zen est arrivé, au moins dans un des lieux que je
fréquentais, les gens ont commencé a étre dans la mouvance de Dirckheim. J'étais donc
avec eux au début des années soixante-dix et lorsque le principal responsable du groupe est
venu a Paris, il s’est rendu chez Deshimaru ou il a été “converti” a sa facon de faire. A son
retour, on s'est rapproché de la maniére de faire de Deshimaru. Se posait alors la question
des soutras, des textes. Un jour, ils ont pris le Notre Pére en grec, écrit avec les lettres latines
pour qu'on puisse le lire, et, au son du tambour comme on le fait pour Hannya Shingyo>°, on
a ainsi récité le Notre Pere. Les gens ne connaissaient pas le grec. lIs ne savaient méme pas
gu'ils étaient en train de réciter le Notre Pére. C'était vraiment terrible et je leur ai dit qu’il
n'était pas possible d'une part de vouloir transposer le Notre Pére a la maniére des soutras
et d'autre part de parler de priere.

Je me souviens que lorsqu'on était au Japon, j'entendais nos soeurs parler du zazen et des
moines zen en évoquant “leur priere”. Je ne pourrai jamais dire cela. Quand je parle de
priere, je m'adresse a quelqu'un qui est destinataire de la priére. Je pense que Hannya
Shingyo, le soutra du coeur, est un magnifique texte de sagesse, et il y a également dans la
Bible de beaux textes de sagesse, notamment dans Le Livre de la Sagesse, mais dans Hannya
Shingyo on ne s’y adresse pas a quelqu’un.

Ce qui se passait a I'époque en Suede était vraiment lamentable. Ils ont d'ailleurs fini par
arréter.

Deuxieéme réflexion. Lorsque j'étais chez Willigis Jager, en Allemagne, on lisait Hannya
Shingyo en allemand. J'ai mémorisé des passages : es gibt nichts zu erreichen, il n'y a rien a
atteindre. C'est une des phrases clé. Ou encore emptyness is fulness i.e. le vide est le plein.
Je suis tres content d'avoir cela en mémoire. Mais, ¢’était sans rapport avec ce qu'on avait
vécu dans les monasteres zen, a I'énergie développée en chantant Hannya Shingyo dans sa
langue originelle. Avec Jager, en allemand, cela devenait un exercice européen intellectuel,

55 |'Hannya Shingyo est appelé Le Sutra du Ceceur car il représente le coeur de la grande sagesse. Il fut écrit
entre le 1°" et le 6°™ siécle de notre ére. Commun a toutes les lignées du bouddhisme, il est certainement le
sutra le plus connu. L'Hannya Shingyo est chanté lors de la cérémonie qui suit le zazen, sous sa forme Kanbun
(phonétique ancienne-sanskrit-chinois ancien).
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qui n'était pas mauvais en tant que tel, mais ce n'était plus un soutra. Ceci pour dire la
complexité de cette question.

Chacun ou chaque groupe doit savoir ce qu'il veut faire. Il peut étre bénéfique de respecter
une tradition tout en vivant pleinement enraciné dans sa culture. Il est important d’étre a
I'aise : si on prend un texte étranger (on le faisait quand on priait en latin a I'église), il faut en
expliquer le sens. On pouvait chanter le Gloria en latin sans que ce soit du “cinéma“. Si on
explique le sens du texte, si on explique les enjeux phonétiques ou linguistiques, cela peut
alors aider et soutenir I'attention®.

Q. : Quand le contenu ne correspond pas a ma foi chrétienne, c'est autre chose. Dire avec
puissance quelque chose qui ne correspond pas a ma foi, me pose probléeme.

B.D. : C'est effectivement une autre question. C'est la question du bilinguisme. Je ne peux
pas vraiment le vivre parce que je ne connais pas le japonais, mais j'en connais la traduction.
Je I'ai fait d'ailleurs dans le monastére au Japon, dire Hannya Shingyo n'a rien a voir avec ma
foi. C'est ce que j'ai tenté d'exposer précédemment. D'un c6té, il y a un texte de sagesse. De
I'autre coté, c'est I'expression de ma confession de foi, le Credo (Je crois en Dieu), ce sont
des textes humains. Ce n'est pas le méme vécu. Je ne vois pas comment Hannya Shingyo
entrerait en collision avec ma foi. Cela rejoint la question: peut-on étre chrétien et
psychanalyste ? peut-on étre chrétien et pratiquer le zen? Pour moi ce n'est pas
incompatible.

Q. : Lorsque nous étions au Japon, les moines bouddhistes nous avaient dit qu'ils avaient
constaté que, pour euy, il y avait une certaine énergie, le souffle qui était premier dans leur
pratique. Pour nous, c'est la parole et le sens. lls ne comprenaient pas non plus toujours ce
gu'’ils disaient.

B.D. : Oui, c’était plus ou moins du sanscrit. Quelques siécles ont passé. J'ai assisté a une
conférence en japonais pendant 1h30 lorsque j'étais au monastere sans comprendre un mot
bien slr. Le roshi venait une fois par semaine expliqguer aux moines le sens des soutras. Si
cela se passait bien, ils pouvaient tout de méme les dire avec une certaine conviction. Mais
ce n'était plus seulement de I'énergie émise, des sons. C'était un texte magnifique.

Q. : Nous avons eu une tres belle traduction francaise d’un texte de sagesse. Cela ne me
géne pas, méme si cela nous vient de I'Orient. Je peux le dire a ma maniére. Cela me met
devant la compassion du Pere, de notre humanité. Mais je me dis aussi que, avec ces
traductions, le bouddhisme est mis un peu a la sauce européenne... Est-ce qu'on est encore
en phase avec le bouddhisme ?

%6 |l y a dans les sutras et les priéres récités ou chantés dans leur langue originelle un vrai patrimoine culturel et
spirituel.
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B.D.: C'est le probléme. A I'occasion des derniéres Assises des Voies de I'Orient, Jacques
Scheuer®’ a fait une intervention ou il disait qu'il n'était pas juste de notre part de nous livrer
a un “pillage” des autres traditions. Il faut les respecter dans leur intégralité. Je peux
écouter, recevoir, mais pas piller, faire du vampirisme. Cela me parait important.

Il y a un autre aspect : je lis un texte d'une autre tradition, cela me permet d'aller plus loin
dans ma propre tradition (c'est aussi la posture de Thomas Merton). Si je garde cela pour
moi, c'est trés bien.

C'est le méme probleme avec les musulmans. Voila des gens qui en vivent. Je n'ai pas le droit
de m’en servir, d'en faire ce que je veux. Il faut que je montre du respect a |'égard de ceux
qui vivent cette autre tradition depuis des siécles. Je dois étre dans une position d'accueil
simplement, d'écoute. Je n'ai pas a entrer chez eux, a me servir.

Q. : Peut-on uniquement adopter dans le zen la position assise ? Dans ce cas, on néglige tout
le substrat bouddhiste, la philosophie bouddhiste, les quatre nobles vérités, I'apophatisme
absolu, le dharma, la réincarnation...

B.D. : D'abord, il faut interroger le « peut-on ? ». Est-ce que c'est au sens d'une possibilité ou
doit-on demander une autorisation au grand maitre ? C'est une question a différents
niveaux. Tout le monde peut apprendre a s'asseoir en lotus ou en demi-lotus ou écouter de
la musique dans cette posture a condition de ne pas mettre un écriteau « voici un
bouddhiste authentique ». Je reprends a mon compte la posture, ensuite je l'introduis dans
telle ou telle forme de priere chrétienne ou bouddhiste ou musulmane. Une fois encore a
condition de ne pas se prétendre étre une nouvelle autorité, mais de se dire simplement
gu'on aime cette posture, qu'on l'utilise pour se concentrer dans la vie de priere. C'est trés
bien. A mon avis, il n'y a pas de probléme a ce niveau-la. Il s'agit d'étre dans la clarté, de
s'asseoir sans tenir compte des “Quatre nobles vérités“, etc., que peut-étre j'ignore par
ailleurs.

Q. : Si la réponse est oui [effectivement, ma réponse est oui, on peut dissocier les choses]
alors on adopte simplement la posture, simple emprunt technique d'une tradition a une
autre.

B.D. : L'Eglise n'a pas cessé de le faire. Par rapport au Judaisme, c'est évident. Il y a un livre
qui vient de sortir Les racines chrétiennes juives de la messe de Jean-Baptiste Nadler. C'est
un beau livre qui montre tout ce qui dans la messe catholique vient du judaisme. On le savait
déja, mais c'est trés détaillé dans ce livre. L'Eglise, a différents niveaux, n'a pas cessé
d'emprunter. Méme le chapelet est beaucoup plus ancien. Les monachismes brahmanique,
hindou, bouddhiste sont beaucoup plus anciens que le monachisme chrétien. Dans la mesure

7 Voir également Iarticle de Jacques Scheuer, Détournement de biens spirituels ? Un point d'éthique
des relations interreligieuses, Revue Théologique de Louvain, N° 40-3, pp. 305-323, 2009
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ou j'ai un peu fréquenté le monachisme, je trouve qu'il y a trop de moines chrétiens
occidentaux qui considerent le monachisme comme une institution chrétienne. Non, il y a un
monachisme chrétien (avec I'adjectif chrétien) amis Jésus n'en parle pas. Il n'était pas moine
a ma connaissance. On peut donc emprunter a d'autres.

Q. : On se tient en silence, immobile. On y introduit une priere chrétienne, sorte de mantra
chrétien [B.D. : c'est ce que propose justement Thomas Keating] par exemple avec “Gloire a
toi, Seigneur” ou “Kyrie eleison” ou “Seigneur Jésus, fils de Dieu, aie pitié de moi“.

B.D. : Ce n'est pas simplement une hypothése. Beaucoup le font, nous le savons.
Q. : Mais il me semble qu'on ne peut plus parler de zen dans cette hypothese.

B.D.: Non, c'est une priére chrétienne qui a pris a son service quelques éléments venus
d'ailleurs. C'est trés bien tant qu'on n'en fait pas une prétention.

Q. : Si la réponse est non, alors on doit aller plus avant dans le zen et I'enseignement
bouddhiste. Mais comment concilier cette démarche avec les fondements théologiques de la
foi chrétienne : la révélation, les affirmations de la théologie cataphatique®?, I'incarnation, la
résurrection, I'importance centrale de la personne, etc. Ne serait-on pas dans ce cas écartelé
entre des approches radicalement différentes de la réalité, Dieu, I'homme, le salut ?

B.D. : J'ai répondu a ma fagon. Ensuite c'est a vous de juger. Pour moi, le zen, le bouddhisme,
le Tao sont des traditions de sagesse qui ne sont pas au méme endroit que les choses dont il
est question ici : la révélation, etc.

Il y a d'un coté les traditions de sagesse humaine qui ont été découvertes, distillées par les
sages au long des siecles voire des millénaires, et qui ne prétendent pas s'appuyer sur une
parole de Dieu et, de l'autre coté, les traditions prophétiques. A ce moment-I3, la question
concrete est celle que j'ai exposée : est-ce qu'éventuellement une personne peut vivre des
deux ? Avec une fécondation croisée ? Je n'ai pas encore employé ce mot-Ia, et c'est un mot
gue j'aime bien, tout comme Thomas Merton ou comme le pére Oshida. Si une personne vit
vraiment de deux traditions et de facon compétente, sérieuse et pleine de respect, alors
évidemment il va y avoir une fécondation croisée. Mais ces deux traditions resteront quand
méme séparées.

Je ne sais pas si c'est souvent le cas (les conditions ne sont peut-étre pas encore réalisées)
mais prenons un enfant dont le pére est musulman et la mere chrétienne. Les deux sont
vraiment vivants dans leur tradition (c'est ¢ca qui manque en général : au mieux, I'un des

%8 En théologie, la voie cataphatique (ou affirmative) est celle qui parlant de Dieu lui attribue véritablement un
certain nombre de prédicats (la bonté, la sagesse... voire I'«étre » a partir d’Exode 3 : « Je suis qui je suis »). La

voie apophatique (ou négative) pose qu’on ne peut rien prédiquer positivement de Dieu, qu’il n’est rien de ce

que I'on peut en dire, mais qu’on ne peut pas ne pas dire.
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deux est vivant et l'autre pas). Je ne vois pas pourquoi un enfant ne ferait pas le ramadan et,
en méme temps, irait au catéchisme ou a la messe. Il n'y a pas d'incompatibilité. Cet enfant
devra peu a peu approfondir les choses et bien s(ir se situer par rapport aux deux traditions.
Raimon Panikkar>® vivait cela (en partie, car son pére ne I'a pas vraiment initié a
I'hindouisme). En tout cas, lui-méme s'est installé dans le dialogue intra-religieux et a vécu
des deux.

Je rapproche le dialogue intra-religieux du bilinguisme. Dans mon expérience en Suede, les
deux langues (frangais et suédois) sont demeurées elles-mémes tout en restant en quelque
sorte en contact. Cela m'arrivait n'importe ou, a n'importe quel moment de la journée:
j’étais en train d'exposer quelque chose a des auditeurs francais et c'était la tournure de
phrase suédoise qui me venait a I'esprit. Je la gardais pour moi naturellement, mais je me
disais que si le public était suédois, j'aurais cette autre facon de dire les choses que je n'ai
pas en frangais. Et réciproquement.

Q. : Le Christ n’est-il pas aussi philosophe et sage ?

B.D. : Il faut distinguer le Verbe et le Christ. Comme une conséquence de ce genre de
réflexions, on est invité, voire obligé, a faire “un peu de ménage dans notre affaire”. Il faut
distinguer, dans cet ordre : Jésus, le Christ, le Seigneur, le Fils, le Verbe. Les gens disent
« Jésus-Christ ». C'est comme dire Bernard Durel. Non... Quand j'arrive jusqu’a Fils, tout cela
est un langage judéo-chrétien. Finalement dans le prologue de I'Evangile de Jean, a la fin de
la révélation, on arrive a Verbe, et ce n'est pas par hasard. Effectivement tout est dans le
Verbe. Méme les bouddhistes sont dans le Verbe. Mais les bouddhistes ne sont pas dans le
Christ. Mais dans I'autre sens, tous les étres vivants, méme le petit chien, sont dans la nature
de Bouddha. Il n'y a pas de raison d'en exclure les chrétiens. C'est comme cela que ¢a
fonctionne de ce coté-la. C'est justement ce qui a fait débat autour du pére Jacques Dupuis®®
et du dialogue interreligieux (je pense que ¢a s'est calmé maintenant).

L'expression de la meilleure théologie, c'est que tous sont sauvés en Christ. On disait : les
non chrétiens sont sauvés malgré leur religion (c'est la position étroite, si vous voulez, et je
prends position en disant cela). Alors que la position que défendait Jacques Dupuis, Claude
Geffré®! et quelques autres (et qui me parait étre la bonne et qui n'est pas facile), c'est que
les non-chrétiens (c'est nous qui les appelons ainsi) sont sauvés aussi grace a leur religion.

9 Raimon Panikkar (1918-2010), philosophe, théologien et prétre catholique, est né & Barcelone d’une mére
catalane et catholique et d’un pere indien et hindou, une origine peu courante a I'’époque. La relation du jeune
Panikkar avec sa mére a été de grande importance pour lui - sa meére était une femme de grande sensibilité
artistique, elle jouait du piano et participait aux rencontres philosophiques, littéraires et culturelles qui avaient
lieu a Barcelone avant la Guerre Civile. Cette relation contraste avec celle qu’il a eue avec son pere, plutot
froide et distante. Son pére ne l'initia nullement a I’hindouisme et se limita, occasionnellement, a lui lire a
haute voix des fragments de la Bhagavad-Gita.

60 Jacques Dupuis (1923-2004) est un jésuite belge, missionnaire et théologien des religions en Inde. Il est
reconnu comme un des grands spécialistes de la théologie du dialogue interreligieux.

61 Claude Geffré (1926-2017), dominicain, a été un des grands théologiens de I'aprés-concile Vatican Il et du
dialogue interreligieux.
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Nouveau progrées. C'est ce que disait de facon beaucoup plus simple mere Teresa. Quand on
lui reprochait de faire du prosélytisme, de baptiser des mourants, elle répondait que son
propos était que le bouddhiste devienne un meilleur bouddhiste, le musulman devienne un
meilleur musulman, le chrétien un meilleur chrétien. Chacun est dans sa tradition, mais au
niveau profond et ultime du Verbe, tout ceci est en Dieu. On n'est plus dans la ligne des
« chrétiens anonymes » (Rahner). Ce genre d'idéologie est dépassé.

D’un c6té, on a des traditions de sagesse et leurs fondateurs (le Tao, le zen, Bouddha) qui
n'ont pas prétendu autre chose que de partager, par compassion, leur propre expérience de
sagesse. De l'autre coté, il y a les traditions prophétiques ou Dieu «a parlé par les
prophétes », comme nous le disons dans le Credo. Pour moi c'est la distinction
fondamentale. A partir de 13 s'ouvrent des questions concrétes: est-ce que quelqu'un,
éventuellement, peut vivre de ces deux types de traditions ? C'est la ou je me suis situé.
Mais j'ai présupposé cette distinction.

Le dojo et les saluts

Q. : Je n'ai jamais pratiqué la méditation zen mais j'ai remarqué que les gens, en entrant
dans le dojo, font des saluts®?...

B.D.: C'est un signe de respect. On salue le lieu qu'on appelle le dojo, la salle du chemin.
C'est un lieu qui est réservé a la pratique ou les gens viennent pour cultiver le chemin. On
salue les autres participants au début et a la fin de I'assise. Pour mettre des mots la-dessus,
c'est un salut de gratitude. Nous allons nous soutenir mutuellement sur ce chemin, sur ce
do. On salue la statue, la peinture du Bouddha s'il y a lieu.

Vous savez que chez Dirckheim, il y a le moi existentiel et I'étre essentiel. C'est ce que je
traduis par Jeanne Dupont. Ici on ne salue pas Madame Dupont, on salue Jeanne c'est-a-dire
le meilleur de I'autre, son désir profond. Ou en termes chrétiens, c’est I'image de Dieu, le
meilleur de l'autre que je salue, que je vénére. C'est un geste de respect, de gratitude qui
s'adresse au lieu, aux personnes. On le fait généralement sur le seuil, en entrant dans la
piece. Quand on sort tous ensemble pour aller a une activité commune, il est mieux de ne
pas le faire. Mais si on est tout seul, on le fait aussi en sortant dans cette méme perspective.
C'est un témoignage de respect.

Quant au geste, c'est ce qu'on appelle en japonais Gasho. Si vous étes allés en Asie, vous
avez remarqué que ce n'est pas un geste religieux particulier. C'est I'équivalent de la poignée
de main chez nous, mais il est plus riche que le nétre. J'en fais I'éloge avec une petite
démonstration : on unit la main droite et la main gauche. « C'est le silence qui est le seul

52 En entrant on s’arréte a I'entrée du dojo pour saluer debout en direction du centre. Lorsqu’on sort du dojo,
on salue de la méme maniere. On salue également de sa place (sur le coussin ou zafu ) en début et fin de
méditation.
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bruit qui te ramene a toi et te dilate » (Guillevic). Nous y sommes. Avant de se tourner vers
['autre, je rentre d'abord en moi-méme. Si je serre la main a quelgu'un de la main droite et
gue de la main gauche je fais autre chose, je manque de présence. Dans ce geste de réunir
les deux mains, il y a une richesse qu'il faut mettre en ceuvre et exploiter. Je retourne au
niveau du coeur et, a partir de 13, je m'incline vers I'autre. C'est un trés beau geste : je m'unis,
je me centre et, ensuite, je me dirige vers |'autre. C'est tres riche.

Déité et réalité ultime

Q. : Est-ce qu'on peut dire qu'on se rejoint dans ce que les bouddhistes appellent la réalité
ultime ?

B.D. : Cela est esquissé dans le livre de Jacques Scheuer intitulé Thomas Merton, un veilleur a
I’Orient®? que j’ai déja eu 'occasion de mentionner. La réalité ultime, dans la philosophie de
Kyoto, c'est absolute nothingness (et dés qu'on passe a la traduction francaise, cela devient
difficile). C'est le rien, la négativité absolue. On distingue la négativité absolue de la
négativité relative. Quand je nie quelque chose (si quelqu'un dit qu'il fait beau et que je dis
le contraire), c'est la négation relative. Je nie quelque chose qui a été affirmé. C'est un peu le
méme probléme que dans la théologie cataphatique et la théologie apophatique (évoquées
plus haut). La réalité ultime en Occident est |'étre. Les bouddhistes disent qu'ils sont plus
radicaux et vont plus loin : la réalité ultime est négativité absolue, c'est-a-dire au-dela méme
de la négation et de l'affirmation. C'est le ku, ou le wu de wuvei, non-action. Pour le
chrétien, dans la perspective par exemple de I'Evangile de Jean, la réalité ultime est le Verbe.
A un certain niveau, je pense que c'est tres différent. Quand nous étions au Japon, j'ai eu la
chance de m'arréter a Nagoya et d'aller a I'Institut Nanzan rencontrer le pére Van Bragt®* et

83 Jacques Scheuer, Thomas Merton : un veilleur & I'écoute de I'Orient, Lessius, collection L'Autre et les autres,
n° 17,2015

64 Le pére Jan Van Bragt (1928-2007) est né en Belgique et il est parti au Japon en 1961. De 1965 a 1967, Il a été
successivement assistant de recherche a 'université de Kyoto, étudiant le bouddhisme et la pensée japonaise.
En 1976, il est devenu directeur de I'Institut Nanzan pour la religion et la culture a l'université Nanzan a
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les chercheurs qui travaillaient avec lui. Nous avons beaucoup parlé de ce sujet. lls
estimaient qu'il ne fallait pas aller trop vite pour dire que la négativité absolue et le Verbe de
la Bible étaient “la méme chose”.

J'anticipe un peu, mais, chez Maitre Eckhart, vous savez qu'il y a, quant au mot Dieu,
différentes expressions. Et Maitre Eckhart lui-méme, dans son texte original, n'est pas
toujours conséquent. Il y a donc Gott et Gottheit, en francais : Dieu et la déité. Dieu, Gott,
c'est le Dieu qui a des noms. C'est le Dieu dont on parle dans la Bible, qui libére son peuple
en Egypte, qui envoie son Fils s'incarner, etc. Dés que nous ouvrons la bouche, c'est Dieu en
tant qu'il a des noms. Maitre Eckhart a eu quelques ennuis a Avignon pour avoir dit : « Tant
gue je n'existais pas, Dieu n'existait pas ». C'est, pour lui, tout a fait cohérent. Tant que je
n'existais pas, il n'y avait personne pour ouvrir la bouche. Personne ne pouvait employer le
mot Dieu qui est un mot de notre dictionnaire. Toutes les affirmations a propos de Dieu
(c'est ce qu'on appelle aussi la théologie positive ou cataphatique) désignent, ou pointent, ce
Dieu. La déité, Gottheit, appelée parfois « Dieu au-dela de Dieu » (lorsque Maitre Eckhart dit
qgu'il « prie Dieu de le libérer de Dieu »), c'est la réalité ultime. Elle n'a pas de nom
évidemment. Si on est bien équipé (je dis des choses difficiles en quelques phrases) sur cette
distinction entre Dieu et la déité, alors on peut dire que la réalité ultime est la déité, au-dela
de tout nom. A ce moment-l3, on ne sera pas surpris que des gens comme D. Suzuki,
Nishitani et quelques autres se soient sentis a l'aise chez Maitre Eckhart en se trompant
d'ailleurs en partie (il ne pouvait pas en étre autrement), en ne percevant pas que Maitre
Eckhart était en réalité en méme temps un bon chrétien qui célébrait I'eucharistie et qui
passait une partie de sa journée, pour dire les choses de facon caricaturale, en compagnie de
Dieu, Gott, ce que ne faisait pas naturellement Suzuki. Il y a la une source de malentendu
inévitable. Mais, malgré tout, le fait est qu'ils ont reconnu qu'on est (dans le discours
d'Eckhart) chez un “cousin®, ce que montre bien Merton (et ce qu'a magnifiquement repris
Jacques Scheuer dans son livre). Lui aussi s’est intéressé a la question de la réalité ultime et
I'appelle déité, Gottheit. Pour cela, il n'y a pas de mot, pas de langage. C'est ce qui permet la
proximité avec la théologie de I'Orient.

Il faut peut-étre ici rappeler ce dossier historique : I'explosion de mystiques au Moyen Age
médiéval, autour du 13°™¢ siécle. Elle est le fruit d'un événement tout a fait important. Aprés
la séparation entre I'Orient et I'Occident (officiellement en 1054, mais c'est un peu plus
compliqué), le grec et latin ne se comprennent plus. A partir de ce moment-13, I'Occident
chrétien s'est coupé de ses racines orientales (pas complétement puisque saint Augustin est
finalement beaucoup plus proche de I'Orient qu'on a voulu le dire en Occident). Les choses
se séparent a cause de la situation historique, avec les barbares, etc. Voila qu’autour du
11°me siécle on commence a traduire en latin les traités chrétiens de théologie mystique écrits en

Nagoya. Des documents articles sur et du péere Jan Van Bragt sont disponibles sur le site de I'Institut Nanzan :
https://nirc.nanzan-u.ac.jp/en

50



grec, et entre autres ceux du Pseudo-Denys®. On commence alors a avoir accés aux textes des
mystiques et a toute la grande tradition de la “divinisation” qui avait été en partie perdue et
qui revient (pour un temps). Si Eckhart a eu des difficultés a Avignon, c'est parce que la
théologie la plus étroite, celle de I'Occident I'avait emporté.

Déité et Dieu trinité

Dans beaucoup de domaines, I'ordre dans lequel on expose les choses joue sur leur
compréhension. En pédagogie, on commence par les choses les plus immédiates, on ne
commence pas par l'ultime, I'exposition des choses va du plus simple, du plus superficiel,
vers le plus profond.

En lisant le Nouveau Testament, j'observe qu’il y a un ordre dans lequel les noms et titres de
Jésus sont exposés : “Jésus, Christ, Seigneur, Fils, Verbe”. Cela se termine par l'ordre de
I'étre, 'ordre ontologique, c'est-a-dire la cause. Jésus de Nazareth n'appelle pas ses amis
pour leur dire qu'il est le Verbe. Il est Jésus. C'est le premier terme de |'ordre de |'exposition.
Et la question des noms de Dieu, centrale en théologie, a donné lieu a beaucoup
d'élaborations.

Jésus se révele Christ, qui se révele Seigneur, qui se révele Fils, qui se révele Verbe.

C'est l'ordre de la manifestation qui va du plus superficiel au plus profond. C'est important
de bien étre au clair a ce propos.

Il n'y a d'ailleurs que Jean qui parle de Logos et, méme, qui parle de Fils.

Les trois premiers Evangiles se “contentent” de Jésus, de Christ et de Seigneur. Le Fils
n'apparait que chez Jean, et le Verbe tout a fait a la fin. Le prologue de Jean est |'écrit le plus
récent, il a été écrit en dernier.

Et nous retrouvons ici une question effectivement importante : est-ce qu'il y aurait un Dieu
en amont, d’abord la déité, et ensuite le Pére, le Fils et le Saint Esprit ?

D'une certaine facon, il y a une vérité dans cette expression (déité). Dans le Sermon
numéro 2 d’Eckhart, si Dieu veut avoir accés au fond du fond, il doit “raccrocher ses
vétements, Pere, Fils et Saint Esprit au fond du vestiaire”.

J'ai trouvé le parallele dans le Sermon 48. Voici ce que dit Eckhart :
« Je dis donc : que I'homme se détourne de lui-méme et de toute chose créée. Autant
tu agis ainsi, autant tu es uni et bienheureux en I’étincelle dans I'éme, qui ne touche
jamais ni le temps, ni l'espace, cette étincelle refuse toutes les créatures et ne veut
que Dieu dans sa nudité tel qu'il est en lui-méme. Ne lui suffit ni le Pere, ni le Fils, ni

65 Le Pseudo-Denys I'Aréopagite est un auteur de traités chrétiens de théologie mystique en grec. Il est l'une
des sources majeures de la spiritualité mystique chrétienne. C'était probablement un moine syrien qui a vécu
vers I'an 500.
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I'Esprit Saint, ni les trois personnes, dans la mesure ol chacune d'elles demeure dans
sa particularité. »
Le “dans la mesure o” ouvre des portes.

Un peu plus loin :

« Elle veut pénétrer dans le fond simple, dans le désert silencieux... »
Quand on entend simple chez Eckhart, ce n'est pas négatif comme on le comprend souvent
aujourd'hui. Cela veut dire non séparé, en allemand, c'est ein, Einheit. On perd souvent en
traduisant d'allemand en frangais. Quand on voit einfach en allemand, cela sera traduit par
“simple”. Mais on perd l'idée du “ein“, du “un“. On ne peut pas faire autrement.

Le “désert silencieux” est un terme technique chez Eckhart, stille Wiiste. Je le dis au passage,
I'équivalent biblique de la vacuité, c'est le désert. J'ai parlé du signe chinois ku, cette terre
bralée qui contient potentiellement toutes les récoltes futures. Il parait que c'est merveilleux
d'observer la pluie dans le désert. C'est tellement rare qu'une heure apres la pluie, le désert
est couvert de fleurs. Tout est la en attente de la pluie. La proximité entre vacuité, au sens
du bouddhisme et du zen, et le désert biblique est trés intéressante. Chez Eckhart, c'est stille
Wiiste, le désert silencieux, c'est-a-dire en amont de toute parole.

« ... oU jamais distinction n'a jeté un regard, ni Pere, ni Fils, ni Esprit Saint, le plus
intime ol nul n'est chez soi. »

On a vraiment l'impression que le regard ultime d'Eckhart se porte vers cette réalité en
amont de Pere, Fils, Esprit, ce qui bien sOr peut poser probléeme a des théologiens classiques.
Mais, en lisant tout cela, je crois que cela peut n’étre qu’un malentendu. Pour Eckhart aussi,
la déité, enfouie dans le silence, c’est le Pére. A une époque, il avait été trés éclairant pour
moi de lire Henri Le Saux, Swami Abishiktananda. Il appelle le Pére “la source non sourcée”,
car aussi bien I'Esprit que le Fils renvoient au Pere, mais le Pére ne renvoie pas “en amont”
du Pére. Le Pére est la source non sourcée. Le Pére est silence. Il parle par le Verbe. Le Pere
est en amont de tout langage, de toute expression. C'est la position vraiment chrétienne : la

vacuité originelle, le vide originel, c’est le Pére.

Il y a parfois une imprudence de langage chez Eckhart. Il n'est pas toujours cohérent. On va
trouver aussi chez Eckhart que la déité est le Pere. C'est un paradoxe puisqu'on dit que la
déité est le silence, qu'elle est en amont de tout langage et on I'appelle Pére. Mais c'est
I'expérience de la foi. On dit une chose et on l'invalide aussi aprés. Un chrétien pourrait en
effet difficilement accepter qu'il y ait une déité en amont de Pere, Fils et Saint Esprit.

Mais Eckhart, semble-t-il, est conscient de ce probleme. J'ai d'ailleurs “tiqué” en le lisant.
Que veut dire Eckhart quand il précise : « Dans la mesure ot chacune d'elles demeure dans
sa particularité ». C'est une véritable question. Trop de chrétiens sont trithéistes, en tout cas
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beaucoup de catholiques. Il y aurait trois dieux, et suivant les jours, on prie le Pére, le Fils ou
le Saint Esprit (je caricature).

En arriere-fond, on peut faire une petite allusion a la querelle des icones. Le Pere est en
amont de toute image. Il y a bien slr un interdit a représenter le Pére. Or, vous pouvez voir,
y compris dans mon propre couvent, une statue (dont nous avons héritée) ou le Pére tient le
Fils sur la croix. Mais a I'époque du second Concile de Nicée qui a réglé cette question pour
la chrétienté de facon juste, si quelqu'un s’était permis de faire une telle statue, on lui aurait
“réglé son compte”. De fait, il y a tout un christianisme occidental catholique (pas
protestant, car il n'y a pas d'icone) ou les trois personnes sont dans leur particularité.
“Chacun a son petit bungalow, le Pére est dans sa tour de controle et le Fils est au charbon
sur la croix”. D'ou le fameux cantique qu'on chantait a Noél jadis, Minuit chrétien, ou le Pere
se réjouit de voir son Fils souffrir. C'est effroyable. Le trithéisme n'est pas la doctrine
officielle de I'Eglise catholique romaine, mais sans doute c'est le christianisme de trop de
personnes.

J'évoque a cet endroit un souvenir personnel. J'étais en vacances avec ma mére pres de
Quiberon. Un jour nous sommes allés a la Trinité-sur-Mer. On est entré dans I'église pour un
temps de priere. On s'est assis sur un banc et on a regardé le retable derriere l'autel. Et
gu'est-ce qu'on a vu sur le retable ? Deux hommes, debout, de méme taille, de méme
silhouette, qui regardent |'assemblée. La seule différence entre les deux hommes est que
I'un a des cheveux blancs et une barbe blanche, I'autre a les cheveux noirs et une barbe
noire. Au-dessus d'eux, il y a un petit poulet qui agite ses ailes! Effroyable. Tous les
dimanches, les habitants de la Trinité-sur-Mer voient cette hérésie. Le prétre célébre
I'eucharistie devant cette hérésie. Cela traine ensuite dans les esprits...

Revenons a Eckhart. Il y a une “tension” si vous voulez. “La source non sourcée”, le plus en
amont, pour employer ce vocabulaire qui est insuffisant, c'est le Pére. On I'appelle Péere alors
qu'il est en amont de tout langage. Je pense que les théologiens honnétes de toutes les
époques ont essayé d'y voir clair et se sont débattus avec cette affaire-la. D'apres les
spécialistes qui ont étudié tout cela de prés et qui ont scruté de nombreux textes, je crois
gu'Eckhart est finalement “orthodoxe”.

Le Pére est dans le silence. “Avant de” prononcer des paroles, il prononce la Parole. C'est
d‘ailleurs le Fils qui nomme le Péere. Dans les scénes de la transfiguration, le Pere parle, mais
il parle au Fils et du Fils. Il ne parle pas de lui-méme. C'est un dossier immense.

Q. : Peux-tu réexpliquer passage de Fils a Verbe ?

B.D. : Oui, je reprends ma petite liste.

D'abord Jésus de Nazareth. C'est comme toi et moi, Christine, Bernard. Il a un nom comme
tout le monde. Il est ensuite reconnu comme Christ (Mathieu 16). Quand Pierre dit : « tu es
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le Christ », Jésus dit : « cela ne vient pas de toi, c'est venu d'ailleurs ». C'est un pas énorme.
Mais le mot Christ fait partie du petit dictionnaire que Simon avait dans sa poche. On
attendait le Christ. C'était un mot qui était connu de tous. Ce n'était pas une invention. Pour
parler comme Paul Ricceur, il faisait partie du “croyable disponible”. On savait. Le mot avait
un sens pour ces gens-la, pas pour la brave dame qui le confondait avec Goldorak®®... Jésus
apparut comme Christ. Puis il apparut (je ne garantis pas |'ordre des choses), comme
Seigneur (Kyrios). Kyrios et Christ, c’est différent. C'est un nom divin déja. Le Christ est I'oint
du Seigneur. Ensuite vient le Fils, essentiellement dans I'Evangile de Jean. Dans les autres
évangiles, on est encore dans I'étape antérieure, c’est ce qu'on entend au procés de Jésus : il
"prétend étre le Fils de Dieu". C'était absolument inacceptable. Ricoeur le montre d'ailleurs
bien dans son article sur la Paternité, du fantasme au symbole. Il faut faire tout un chemin
pour qu'on puisse employer le mot Fils, mais non pas dans la perspective des filiations
divines du Panthéon des dieux grecs... Enfin arrive le Verbe ou le Logos®’. Plus profond que
cela, il n'y a plus rien. C'est le silence.

Q. : Peux-tu expliquer plus précisément le sens du mot Logos ? J'ai été touchée par la lecture
du Commentaire de I’Evangile selon Jean de Jean Grosjean® ou il ne dit pas le Verbe, il parle
de langage comme s'il y avait déja cette dimension de la vérité dans les mots.

B.D. : Il y a effectivement un probléme dans la langue francaise a ce sujet. En francais, on dit
Verbe. A mon avis, la seule raison est qu'on ne veut pas dire la parole, ce qu'il faudrait dire,
comme dans les autres langues. Ce serait féminin. Logos est masculin. Excusez ma brutalité,
mais cela ne convient pas. On dit donc Verbe, mais cela ne va pas. |l faudrait dire : |la parole.
Bien s(r, c'est un probleme de dire que le Christ est la parole. Mais le mot juste est la parole.
De ce point de vue-la, “le langage”, a mon avis, est trop étroit. Je connais cette réflexion,
mais je ne connais pas assez l'auteur. Il faudrait parler de parole, c'est-a-dire la parole du
Pére. Si on a en mémoire le premier chapitre de I'Evangile de Jean, tout est dans le logos.
Dans le vocabulaire d'Eckhart, c'est le Grund, le fond. C'est dit d'ailleurs dans le Prologue,
rien de ce qui est n'est en dehors du logos. On voit bien qu'on est dans une perspective
ultime, universaliste puisque rien de ce qui est n'est en dehors du logos. C'est finalement ¢a
I'Evangile, la Bonne Nouvelle. Rien n'est perdu. Quand on voit dans I'Evangile « il est venu
chercher ce qui était perdu » (dans le récit sur Zachée), c'est trés fort.

% Voir plus haut, page 37.

57 Plus au sens hébreu du mot que grec. C'est beaucoup plus riche, beaucoup plus dynamique.

8 Jean Grosjean, L'ironie Christique - Commentaire de I'Evangile selon Jean, NRF Gallimard, 1991.

Note de I'éditeur : D'abord il y avait le langage, écrit Jean (1, 1-18). Il pense que son texte évangélique, ou les
textes évangéliques tels qu'il les recentre, sont nécessaires mais suffisants pour qu'a chaque génération soit
atteint le fond des coeurs. L'élan de vie hors de soi (appelé aussi amour parce que, comme le langage, il
suppose quelque autre) est le mouvement méme du langage et sa vertu illuminatrice. Il faut mais il suffit que, a
chaque génération, ce mouvement s'avance a travers le texte évangélique au-devant du simple fond d'ame de
chaque étre humain.
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Quand le pape Francois propose sa magnifique méditation contre la culture du déchet®, il
est a cet endroit. Le logos est assez vaste pour donner place a tout le réel (bouddhistes,
musulmans, les animaux, les plantes et tout ce que vous voulez), il n'y a pas de déchet dans
le logos. Tout ce qui est est dans le logos, donc “le déchet” également. Dans une perspective
plus étroite, j'ai découvert qu’Einstein a cette expression : « There is no waste in nature », il
n'y a pas de déchet dans la nature. C'est vrai. Il n'y a pas de déchet. C'est nous qui faisons la
séparation entre les animaux nuisibles ou non, par exemple, alors que tout trouve sa place
dans la création.

Q. : Comment se manifeste la Trinité dans ta liste ?

B.D.: Dans I'Evangile de Jean, la révélation s'affine si on peut dire et va jusqu'a voir
apparaitre le mot Fils qui n'est pas un mot de la vie quotidienne de Jésus. C'est
exceptionnellement que Jésus lui-méme I'emploie. On ne s'adresse pas a lui comme au Fils
dans les rues de Nazareth évidemment. Mais, a partir de ce moment-la, le Pére est
manifesté, le Fils se manifeste et vient I'Esprit.

'y a un texte que je proposerai plus loin et qui est capital chez tous les mystiques,
Jean 16,7 : « Il est bon pour vous que je m'en aille, sinon I'Esprit ne viendra pas ». Le Fils s'est
manifesté, il doit se retirer pour qu'apparaisse I'Esprit. C'est intéressant, car la réalité ultime
est Pere, Fils et Esprit, toute la Trinité.

Q. : Dans I'Evangile de Jean, le Verbe, Logos, n’est-il pas a la fois la parole et la sagesse ?

B.D. : Tout a fait. J'ai parlé des traditions de sagesse, mais au sens de la sagesse humaine,
avec Bouddha, Platon, etc. lIs ont élaboré des discours de sagesse qui ont donné naissance a
des traditions.

Mais, déja dans I'Ancien Testament, les fameux textes de sagesse apparaissent : Le Livre de
la Sagesse, I'Ecclésiaste, etc. Méme dans une tradition prophétique (6 combien, on le voit
déboucher massivement dans I'Evangile de Jean), méme |3, la sagesse trouve sa place. Mais
c'est alors la sagesse qui fait partie de la Révélation, la Parole.

Le projet de Dieu pour I'homme

Aujourd'hui, nous vivons une époque extraordinaire qui a commencé avec la traduction
frangaise de ce qu'on appelle les Sources Chrétiennes. La plus grande partie du trésor de
I'Orient est désormais accessible en francais. Nous sortons de siecles de séparation et cela
porte des fruits chaque jour. On peut dire qu'Eckhart est 'un des derniers a avoir été en
contact avec cette tradition de I'Orient chrétien.

89 Lettre Encyclique Laudato si du pape Francois sur la sauvegarde de la maison commune, § 20-21-22.
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Le vocabulaire d'Eckhart est certes différent quand par exemple il dit : « Quel est le projet de
Dieu ? C'est de faire naitre son Fils ».

Ce que la théologie de I'Orient appelle “la divinisation” avec la grande citation (qui se trouve
partout en Orient et qui est aussi présente en Occident avec saint Augustin, mais qu'on a
trop oublié) « Pourquoi Dieu s'est-il fait homme ? Dieu s'est fait homme pour que I'hnomme
devienne Dieu », Eckhart le dit aussi, mais dans le langage de la naissance : « Dieu n'a qu'un
projet, c'est de mettre au monde son Fils ».

J'ai regu un jour une carte de Noél des amis de la Maison Eckhart a Dublin. Il s’y trouvait une
citation d'Eckhart :

« We are all meant to be mothers of God

because God is always in need to be born in this world ».
Je me suis longtemps demandé si c'était vraiment une citation d’Eckhart ou s'ils I'avaient
inventée, mais j'ai fini par trouver d'ou elle venait.
Le sens de notre vie a tous (hommes et femmes) est de devenir des meres de Dieu. La
vocation ultime, centrale, incontournable de chacun d'entre nous est de devenir une mére
de Dieu parce que Dieu a toujours besoin d'étre mis au monde.

Pour I'Orient, le propre de Dieu est la divinisation de ’lhomme, pour Maitre Eckhart, c’est de
mettre son Fils au monde.

Chez Maitre Eckhart

Dieu s'est fait homme, [Dieu (Gott) est descendu dans I'homme, dans les mots, dans le
langage, dans I'épaisseur de la chair] pour que Dieu naisse dans I'édme et que I’dme naisse en
Dieu ».

Quand Eckhart dit : « Je prie Dieu de me libérer de Dieu », on peut dire que c'est la meilleure
priere qui soit. Il ne peut pas y en avoir de plus belle.

Je retourne un instant du c6té du zen. Il est sir que toutes les pratiques de lacher-prise, qui
ouvrent sur le vide, proposent une espéce de terrain favorable pour que cette opération ait
lieu. Une fois encore, et c'est ma perspective, les traditions de sagesse et les traditions de
révélation sont deux mondes différents, mais quand on les comprend comme je viens de le
dire, on voit bien comment les traditions de sagesse, avec le vide tel que je I'ai évoqué
comme le terrain de base, sont tout a fait favorables a la naissance de Dieu en nous. Pour
gue Dieu naisse en moi, il faut que je lache prise de toute préoccupation. Il faut donc que je
sois vide, il faut que je sois une matrice, un sein maternel.

Q. : Est-ce que je peux dire que je fais un zen chrétien en disant cela ?
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B.D. : Non. Je ne t'empécherais pas de le dire, mais je trouve que ce n'est pas nécessaire. Il
faut que le zen reste le zen. D'accord, tout est dans le Verbe, la création est une
naturellement. Dans ce contexte-la, a cause de tout ce que j'évoque, la parole de Paul en
1 Corinthiens 2,9, qui est d'ailleurs une citation d'Isaie, prend une force sans précédent :
« Ce que I'ceil n'a pas vu, ce que l'oreille n'a pas entendu, ce qui n'est pas monté du
cceur de I'homme, nous vous I'annongons ».

C'est la révélation. Le Bouddha finalement dit :
« Ce que l'ceil a vu, nous vous invitons a le voir. Ne dormez pas. Soyez complétement
attentif au réel qui se propose a vous. Vous n'avez pas besoin de I'ceil du Bouddha.
Ouvrez les yeux et les oreilles, tout est la. »

C'est cela I'éveil du Bouddha.

Je le dis parfois de facon provocante : « Tu peux étre assis mille ans sur ton coussin, tu ne
rencontreras pas le Christ ». Le probleme de la chrétienté, deux mille ans apres, est qu'on a
massivement perdu tout contact avec ce qui colore tout particulierement les deux premiers
chapitres de la premiere épitre aux Corinthiens, le scandale, la folie : prétendre que le salut
du monde et de l'univers s'est joué dans quelques kilometres carrés autour de Nazareth !
Cela rejoint la fécondation de la lecture des Ecritures (c'était mon deuxiéme fruit en
introduction de cette session) par le bouddhisme, du coup I'ensemble du christianisme
devient un grand koan. Le “scandale” n'est pas que des gens ne croient pas, mais qu'il y ait
des gens qui croient ! Que des gens disent que ce “type”, a la périphérie de I'empire romain,
qui est mort il y a 2000 ans est le salut du monde, le Verbe de Dieu... Revenons a la parole :
« ce que I'ceil n'a pas vu, ce que l'oreille n'a pas entendu, ce qui n'est pas monté du coeur de
I'homme, nous vous l'annongons ». On voit bien comment la démarche du zen, ce lacher
prise, cette attention au langage paradoxal, cette mise en mouvement de tout prépare le
terrain 3 un accueil de I'Evangile sans précédent. C'est en tout cas comme cela que je vois les
choses.

Je me pose souvent une question a propos des paraboles de Jésus (Le pere et les deux fils,
etc.). De telles histoires existent également dans le bouddhisme, méme si elles débouchent
sur un autre enseignement. Je crois que dans |'Asie centrale, tout cela circulait. On se
racontait des histoires autour du feu. Jésus met sa patte, réutilise ce matériau, mais tout
circule, le monachisme, les chapelets. C'est tres curieux, quand on parle de mondialisation
aujourd'hui ou tout le monde est en contact avec tout le monde, il me semble qu'on est en
réalité plus cloisonné qu'on ne |'était. En Galilée, tout circulait.

Je termine par une histoire, celle d’une visite guidée au paradis.
On emmene des personnes visiter le paradis des musulmans, des bouddhistes, etc.
Au seuil de chacun des paradis, quelqu'un accueille et emmene le groupe. Il explique,
montre les jardins. Et on continue la visite, on s'enfonce plus avant dans le paradis et
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on arrive dans un endroit ol il y a des murs tres élevés. Alors les visiteurs, les
touristes, demandent ce qu'il y a la. On leur répond que ce sont les catholiques. lls
pensent qu'il n'y a qu'eux...

Je ferai ici brievement mention du film documentaire sur le pére Oshida, Zen - Le Souffle Nu,
que I'on peut visionner dans sa version intégrale sur Internet’®. Je me souviens que, lorsque
j'ai vu ce film pour la premiére fois, j'ai été interloqué a plusieurs reprises.

Tout a fait au début du livre sur le pére Oshida’?, en exergue, vous avez notamment le texte
du film car il y a parfois des difficultés de compréhension’? : des mots d'anglais se glissent au
milieu du francais, la technique d'enregistrement n'est pas non plus optimale. Je connais
maintenant le film par coeur, j'entends tout, mais je comprends trés bien que ce soit difficile
pour certains. A la troisiéme page du livre, vous retrouvez le texte a propos de “la troisiéme
patte du poulet” qui est tout a fait le point-clé. Vous pouvez repérer dans ce film’3, suivant
vos intéréts, bien des choses qui font écho a ce que je dis ici.

J'ai été frappé par cette phrase :

« Le zen, c'est la réalité dans sa nudité ».
Je crois que si on comprend ¢a, alors tout est en place.

Zen et lecture renouvelée de la Bible

Je vais poursuivre en tentant de répondre a la question : comment |'expérience du zen a
suscité chez moi une autre lecture, une lecture renouvelée, approfondie de la Bible ?

J'amorce cette réflexion par trois citations, d'abord par une citation biblique que je mettrai
en exergue. C'est un passage bien connu du prophéte Osée, cité par tous les mystiques et

qui est connu probablement de vous tous :

« Je I'aménerai au désert et lui parlerai au cceur. » (Osée 2, 14)

70 Zen - Le Souffle Nu, entretien avec Vincent Shigeto Oshida (1985). La version intégrale (1h09) est disponible
sur YouTube : https://www.youtube.com/watch?v=b2GjK7e5PMI

71 Enseignements de Vincent Shigeto Oshida (1922-2003), un Maitre Zen qui a rencontré le Christ, Les Voies de
|'Orient, Leuven, 2009

72 Les paroles du film "Zen, le souffle nu" sont également en ligne sur le lien :
http://www.voiesdassise.eu/archives/2020/05/15/38234157.html

73 Le film est construit autour de trois pdles : le christianisme, le bouddhisme et le monde moderne. Il explore
le dialogue entre le catholicisme et le zen, et le dialogue entre les deux Japons : celui de la culture millénaire de
paix et de sagesse et celui du matérialisme effréné, qualifié (comme I'appat d I'argent) par Oshida de
"troisieme patte du poulet".
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En une seule phrase, tout est dit en deux étapes : « je I'aménerai au désert ». Dans cette
perspective-la, si le Seigneur m'a conduit a pratiquer le zen, c'était sa fagon a lui de me
mener au désert. Je le dis de facon tout a fait consciente, autobiographique si je peux dire
(mais on peut tres bien étre conduit au désert bien entendu sans avoir le moindre contact
avec le zen). « Je I'ameénerai au désert », c'est le moment du lacher prise, toute la grande
étape du lacher prise, du silence, du vide. Dans notre contexte ici c'est tout a fait le zen. « Je
I'ameénerai au désert et lui parlerai au cceur. » Il y a une deuxieme partie a la phrase qui
présuppose la premiére. Il n'y a qu'au désert qu'on pourra entendre cette parole adressée
au ceeur.

Voici les deux autres citations.

La premiere vient d’Alexandre Jollien, le « philosophe nu » comme il s'appelle lui-méme dans
un de ses livres.

Dans une interview a La Vie, du mois de mars 2015, a la question :
« Vous avez une spécificité, vous empruntez une voie entre zen et christianisme.
Comment ? »,
il répond :
« Je suis chrétien depuis toujours. Cependant, ma relation avec le Christ s'approfondit
aussi grdce a la pratique de la méditation zen qui m'a appris a oser descendre au fond
du fond, a ne plus seulement étre dans le mental et a quitter millimetre par millimétre
les projections. En ce qui me concerne, la rencontre avec le Christ c'est le lieu de
I'abandon ».
Voila quelgu'un qui montre bien comment le zen prépare en lui I'espace ou la rencontre avec
le Christ va pouvoir se produire, s'approfondir.

La seconde : il y a tres longtemps, j'ai trouvé un article du jésuite Piet Schoonenberg, intitulé
Dieu comme personne, Dieu personnel’*.

« Je voudrais énoncer le probléme en recourant a la forme du koan en usage dans le
zen. Qu'est-ce qu'une frontiére si un seul pays est limité par elle ? ».

Qu'est-ce qu'une frontiere qui ne limite qu'un seul pays ? Le concept de frontiere est qu'il y a
un pays de chaque c6té de cette frontiére. Voila le koan.

« C'est qu'en effet la frontiére entre nous et Dieu n'est jamais que notre frontiére et
non celle de Dieu. »

74 Piet Schoonenberg (1911-1999), Concilium, N° 123, Un Dieu personnel ?, Editions Beauchesne, 1977
Schoonenberg est particulierement connu pour ses contributions a la nouvelle théologie catholique du Salut (et
péché originel), a la christologie et la dogmatique trinitaire.
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C'est nous qui nous séparons de Dieu. Ce n'est jamais Dieu qui se sépare de nous. C'est
prodigieux.

« “Il est toutes choses” (Si 43, 27). D'autre part, I'étre fini n'est pas absorbé, ni détruit.
Comme étre fini, il est distinct de Dieu et limité en face de lui. »

Du coté de I'étre fini de I'homme, il y a I'expérience d'une frontiere, mais pas du c6té de
Dieu. Il me semble que c'est un koan puissant que je vous propose pour les quarante
prochaines années...

Je vais entrer plus avant dans le sujet avec une réflexion plus biblique. Cette réflexion a deux
origines : la premiere est une parole de Nishitani, I'autre vient d’Yves Raguin. Et cela de
facon trés personnelle a ce stade, en fonction bien siir du lieu ou je me situe.

La ou je me sens le plus chez moi, c'est dans la démarche d’Yves Raguin. Je I'ai connu par son
petit livre La source” et dans un trés bel article de la revue Christus’®. Aprés sa mort, il y a
déja quelques années maintenant, ses compagnons de Taipei a Taiwan ont retrouvé un
dossier qui faisait état de sa premiere rencontre avec le zen en 1976. Il I'a écrit pour lui, mais
c’est a partir de la qu'il a rédigé La source. Benoit Vermander qui a repris |'animation de ce
lieu apres la mort d'Yves Raguin a proposé ce manuscrit a la maison d'édition Arfuyen qui en
a fait un petit livre Vide et plénitude”’. C'est bref, concis, vraiment excellent. C'est grace a ce
livre que des choses se sont mises en route en moi.

La premiére impulsion m’avait été donnée avec Nishitani’® qui vivait encore la premiére fois
gue je suis allé au Japon. C'était un des grands philosophes de I'école de Kyoto. Avant la
guerre, il a étudié la philosophie occidentale en Allemagne. Je crois qu'il a méme fréquenté
Heidegger. Il était bouddhiste, mais il connaissait bien le christianisme et notamment
Kierkegaard. Je vous lis donc cette citation de Nishitani :

« Il n'y a pas de réelle rencontre avec le Christ s'il n'y a pas tout d'abord une descente
jusqu'au niveau le plus profond de notre existence, c'est-a-dire jusqu'a ce point ou
chacun de nous n'a pas de lieu ot reposer la téte, jusqu'a ce point ol chacun de nous
est homeless (sans domicile, sans demeure). »

75 yves Raguin, La source, Desclée De Brouwer, Bellarmin, collection Christus. Essais, n°68, 2008

76 yves Raguin, Les sept pas de la prise de conscience du mystére, Christus N°96, octobre 1977

77 Yves Raguin, Vide et plénitude : deux relations spirituelles, Arfuyen, collection Les carnets spirituels, n°38,
Poche, 2005. Yves Raguin (1912-1998), jésuite et sinologue, y dévoile sa vie spirituelle dans des textes rédigés
entre 1976 et 1979.

78 Keiji Nishitani (1900-1990) est un philosophe japonais. Membre de I'Ecole de Kyoto, il a développé une
pensée originale sur le bouddhisme, la religion et I'intersubjectivité. Encore peu connu en France, plusieurs de
ses ceuvres ont été traduites en anglais ou en allemand. Son ceuvre majeure Qu’est-ce que la religion ? (1961) a
été traduite en frangais par Bernard Stevens.

60



Cela me semble tout a fait juste. Quand j'ai lu cette phrase pour la premiére fois, j'ai percu
que c'était vrai. Regardons Jésus dans les Evangiles. Jésus n'a pas de bureau ou il recoit ses
“clients”. Tout se passe dans la rue. Pensez a Zachée, a la femme aupres du puits, etc. Ceux
gui rencontrent Jésus sont des gens déstabilisés. lls ont perdu pied. lls sont dans la rue
quelque part, quelles qu'en soient les raisons. A mon avis, cela illustre la pertinence de la
réflexion de Nishitani.

Vous trouvez une réflexion semblable chez Thomas Merton dans Mystique et zen”. Tous ces
gens, qu'ils soient paiens comme Nishitani ou chrétiens comme Thomas Merton, en
reviennent a la fameuse parole de Jésus. Quand quelqu'un lui dit qu'il veut le suivre, Jésus
répond : « Les oiseaux ont des nids, les renards ont des taniéres, le Fils de 'Homme n'a pas
ou reposer la téte ». Il n'y a que dans une expérience du vide, quels qu'en soient les aspects
et ils sont nombreux, qu'une réelle rencontre avec le Christ peut avoir lieu. Tous les épisodes
gue je vais évoquer maintenant sont des illustrations de cette situation d’'une personne qui
n'a plus d'endroit ol poser la téte, qui est homeless.

Voici ce qui est arrivé a une amie suédoise. Un Suédois tout a fait athée avait séjourné dans
le monastere du pere Sophroni en Angleterre, a Maldon dans I'Essex. Ce Suédois était un
homme qui venait plutét du zen. A son retour, il avait raconté qu’il avait eu un échange avec
le frere hotelier ou il lui parlait de nothingness, du néant, du rien. De facon bienveillante, le
frere hotelier lui avait répondu : « Dites plutot Jésus-Christ ». Le Suédois avait alors répliqué :
« Mais qui est-il ? ». Le moine a répondu : « Je ne sais pas, on verra ! ». C'est trés intéressant.
Je laisse ¢a a votre méditation...

Je continue mon exploration par quelques textes du Nouveau Testament.

Il y aurait beaucoup de choses a lire aussi dans I'Ancien Testament, mais nous sommes pris
par le temps. Je pense a au moins un texte majeur (1 R 19) quand le Seigneur ne se présente
pas dans le tremblement de terre, I'ouragan, mais dans la brise légere. Ceux qui connaissent
bien le texte hébreu disent que la vraie traduction de “la brise légere” est “la voix d'un
silence qui tombe”“. Prodigieux ! Un silence, ce n'est pas grand-chose, mais un silence qui
tombe... Ce texte est tout a fait a sa place dans un chemin comme le noétre.

Mais je vais maintenant m’en tenir au Nouveau Testament. Et a des textes qui m'ont « sauté
a la figure » un beau jour, pendant une eucharistie ou en me promenant en forét. Vous
préparez une homélie et soudainement un texte prend une dimension qu'il n'avait jamais
prise auparavant. Je considere que c'est largement di a la démarche du zen, dans mon cas.

79 Mystique et zen : suivi de Journal d’Asie, Albin Michel, 2016
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Jean 6 - La traversée du lac de Tibériade et la tempéte apaisée

Aprés la multiplication des pains qui tourne mal (puisqu'ils veulent le faire roi), Jésus se
cache. Les disciples partent en bateau, la mer est plutot agitée ce jour-la. Jésus apparait. Les
disciples ont peur. Jésus marche donc sur les eaux et leur dit de ne pas avoir peur, que c'est
bien lui. C'est ce qu'on retrouve dans la traduction francaise en général : « N'ayez pas peur,
c'est moi ». Ce n'est pas faux. Mais, si on prend le texte grec, cela devient : « Je suis » (ego
eimi). J'ai méme retrouvé une reproduction d'une peinture de la scéne. On voit la tempéte
(la tempéte, c'est I'agitation). A chacun de s'examiner, mais c'est souvent ce qui se passe
guand nous sommes sur notre coussin. Voila quelqu'un qui est déstabilisé, il est en proie a
une tempéte affective, une tempéte des pensées, des soucis. Comme dit un Maitre zen
contemporain, apres cinquante ans de pratique : « chaque fois que je m'assois sur le coussin,
je pense a toutes les factures que je n'ai pas payées ! ». Arrive alors Jésus qui dit : « Je suis ».
Justement dans cette situation de déstabilisation, Jésus arrive. C'est le grand « Je suis » bien
sdr, que nous avons déja dans le livre de I'Exode (Ex. 3). Cela me parait tout a fait éclairant
pour notre pratique. Ce n'est pas “ou bien ou bien”. lls sont simultanément dans la tempéte
et dans un ancrage en un point fixe. Au milieu de la tempéte, « Je suis ». Vous savez qu'ils
prennent Jésus a bord et, a l'instant méme, ils sont arrivés. Evidemment, c'est 'autre rive. lls
étaient en route vers |'autre rive. C'est le grand symbole de I'Inde, repris par le Japon, qui est
derriere Hannya Shingyo : en route vers l'autre rive. A l'instant méme ou Jésus monte a
bord, ils sont sur |'autre rive.

J'y vois différents d'aspects: d'un c6té, comme le disait le péere Oshida, vous avez les
personnes qui rament, espérant arriver sur |'autre rive. Et, comme un ajout inattendu, Jésus
se joint a eux et ils sont arrivés. C'est une image d'un des probléemes majeurs de la vie
spirituelle : le rapport entre |'effort et la grace. Lors de mon premier séjour au Japon, je me
suis beaucoup interrogé sur les rapports entre les deux grandes branches du bouddhisme
qui y sont présentes: le zen et La Terre pure. On rame, c'est le zen. Il faut vraiment se
remuer et ramer. Si vous cessez de ramer, vous étes ramenés a la rive de départ. C'est
I'image que le pere Oshida reprenait souvent. Un Dominicain japonais a Tokyo m'a fait lire le
Tannisho® (en me précisant que c'était un texte du “Martin Luther du bouddhisme*), un
texte central du bouddhisme de la Terre Pure. Le bouddhisme de la Terre pure, c'est sola
gratia, la grace, pas besoin d'efforts. En fait, j'ai vu que la tension entre le catholicisme et le
protestantisme qui a conduit a Réforme et Contre-Réforme était aussi présente au coeur du
bouddhisme, au Japon en tout cas avec la tension entre le zen et la Terre Pure. Dans notre
texte, il y a d'un co6té les disciples qui ont déja traversé la moitié du lac, ils se sont retroussé
les manches et, soudainement, ego eimi, ils sont arrivés. Les deux sont |a : effort et grace.

80 | e Tannishé est un court texte bouddhique datant du Xii® siécle et attribué a Yuien, un disciple de Shinran, le
fondateur de I'école bouddhique japonaise J6do-Shinshi (« Ecole véritable de la Terre pure »).
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Matthieu 16 - La confession de Pierre a Césarée

Simon se leve le matin, se met en route et, comme chaque étre humain qui se respecte, il est
préoccupé par une question : « Qui suis-je ? ». Il cherche son chemin dans la vie comme
chacun d'entre nous. Vient cette rencontre avec Jésus, que nous connaissons bien. Jésus
interroge : « Qui dit-on que je suis ? », et renouvelle la question : « Qui dites-vous que je
suis ? ». Arrive la confession de Pierre: « Tu es le Christ » puis Jésus reprend la parole :
« Heureux es-tu Pierre, ... Ceci n'est pas venu de la chair, mais de I'Esprit... Tu t'appelais
Simon, maintenant tu t'appelleras Pierre... ».

Qu'est-ce que cela signifie ? Je replace ces phrases dans |'univers du koan. Il y a de nombreux
koans, j'en ai déja cité quelques-uns, mais le grand koan qui en est |'archétype, la matrice de
tous les koans, c'est le koan : « Qui suis-je ? ». Les listes de koans (le Mu Mon Kan, etc.) sont,
en réalité, des outils pédagogiques qui ont été élaborés en Chine, au Japon pendant des
siecles. Les koans sont une pédagogie pour s'équiper, s'entrainer (un peu comme on fait de
la gymnastique) pour s'attaquer au grand koan de I'existence : « Qui suis-je ? ».

Quand Simon répond a la question de Jésus, a l'instant méme, il nalt, au sens de la seconde
naissance, a sa nouvelle existence. Grace aux deux questions (« Qui dit-on que je suis ? Qui
suis-je ? »), Simon recoit la réponse a sa question. Il est Pierre. C'est finalement toute
I'expérience de la foi. En confessant le Christ, il se trouve lui-méme.

Un beau jour cela m'a frappé : Matthieu 16 est un texte tres zen. C'est le choc des koans.
Reprenez le texte dans cette perspective. Dans I'Eglise catholique en général, on commente
surtout la phrase : « Sur cette pierre, je batirai mon église, etc. », comme si le probleme de
Jésus était de fonder la papauté... La problématique existentielle de Simon qui se demande
qui il est, ce qu'il va faire de sa vie (question que chacun se pose a chaque instant), me parait
beaucoup plus importante. Et Jésus arrive, latéralement d'ailleurs, avec « Qui dis-tu que je
suis ? ». L3 il se passe quelque chose d'inattendu, que Simon n'a pas préparé. A cet instant
méme, il répond a la question de Jésus et Simon devient Pierre. Il recoit en cadeau la
réponse a la question : « Qui suis-je ? ». Je le dis rapidement. Reprenez-le a votre propre
rythme et vous verrez que c'est passionnant.

Luc 24 - Le récit d'Emmalis

Je vois le récit d'Emmalis, en Luc 24, comme un archétype et je vais l'appliquer au chemin du
zen®l, Vous connaissez le récit. L'histoire a mal tourné, les deux disciples ont vu leur maitre
bien-aimé étre crucifié quelques jours auparavant (l'épisode d'Emmaiis se passe le
dimanche). Désormais, les deux compagnons quittent Jérusalem et retournent a la case de
départ (on parle souvent de régression, c'est vrai au sens précis du mot régression). Apres
étre partis pleins d'espoir, ils reviennent a Emmais. Un inconnu se joint a eux et entre dans

81 On comprend mieux ce qui va suivre si on a lu Yves Raguin.
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le jeu de leurs questions. Il y a une ironie formidable du texte. « Tu es bien le seul qui n'est
pas au courant de ce qui s'est passé a Jérusalem ».

Que la sainte Ecriture, telle qu'elle nous apparait deux mille ans apres, fasse mémoire de ce
paradoxe est prodigieux. Ils commencent a raconter... Qu'est-ce que fait leur compagnon de
route qui vient de se joindre a eux ? Il ouvre un espace de questions. “Vous avez des
guestions ? Je les accueille, je les travaille avec vous”. L'inverse aurait été de dire : terminé,
soyons sérieux. Non, pas du tout. Il chemine avec eux. Je pense qu'il y a la un archétype : sur
le chemin du zen, je suis seul, personne ne peut s'asseoir a ma place sur le coussin. Je
m'avance a mes risques et périls. Arrive alors la deuxieme tradition, celle de la révélation.
Quelqu'un arrive latéralement, se joint a moi et entre avec moi dans ma réflexion, dans mon
guestionnement. Jésus s'intéresse un bon moment a leurs questions. Peu a peu, s'étant
completement impliqué dans leur questionnement, comme un compagnon de recherche,
comme le roshi qui converse avec son disciple dans le dokusan, Jésus fait appel aux Ecritures
et leur dit: « mais ne fallait-il pas...». Dans cet épisode d'Emmais (ce qu'Yves Raguin
développe justement trés bien), on voit que nous sommes sur le chemin du zen, du lacher
prise, du vide, mais que, dans ce vide, il y a une présence. Comme le disait aussi Nishitani,
c'est quand ils ont tout perdu que Jésus se joint a eux. Dans un premier temps, il entre avec
eux dans un travail de deuil comme on le fait lorsqu'on veut vraiment accompagner des
personnes et aller au fond du deuil.

Relisez ce récit d'Emmalis, trés éclairant pour celui qui est sur le chemin du zen. Il est tout
seul et pourtant il n’est pas tout seul. C'est le paradoxe. Jésus, lui-méme, partage ce vide.

Philippiens 2, 7, dans une traduction anglaise - Un texte majeur

En francais, on trouve en Philippiens 2, 7 : « Jésus, ayant la condition de Dieu, ne retint pas
jalousement le rang qui I'égalait a Dieu, mais il s’anéantit lui-méme... » alors qu’en anglais on
trouve « he emptied himself », il se vida de lui-méme. Ce n'est pas étonnant que beaucoup
de philosophes de I'école de Kyoto se soient penchés sur cette phrase.

Il ne leur a pas échappé que la quasi-définition du Christ est : celui qui "emptied himself", qui
s'est vidé de lui-méme. Si le compagnon d'Emmalds était venu plein d'arrogance, disant aux
deux compagnons de sécher leurs larmes, que ce n'était pas sérieux, ce n'aurait pas été le
Christ. Non, celui qui emboite le pas des deux hommes, qui marche avec eux est celui qui est
vide. En grec, on parle de kénose. Vous retrouvez justement chez les philosophes de Kyoto
ce mot kenosis. Donc une traduction directe et qu'on devrait aussi utiliser en frangais est : he
emptied himself.

Q. : Quand on parle de l'incarnation, les peres disent que c'est la kenosis du Christ.

B.D. : Oui, c'est d'ailleurs tout le theme de Philippiens 2 « Lui qui était de condition divine... »
avec deux mouvements. Il y a le fait de l'incarnation et aussi la kenosis : non seulement il
s'est fait homme, mais il s'est fait esclave / crucifié comme bandit. A partir du verset 11, c'est
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une descente pour une remontée. C'est une kenosis en trois étapes si on regarde bien, la
derniere étape étant la mort et I'avant-derniere étant le fait qu'il a été crucifié avec les
brigands. La croix du Christ n'est pas simplement le fait qu'il soit mort dans des souffrances,
mais qu'il a été assassiné alors qu'il était innocent et qu'il a été crucifié, entouré de brigands.
Comme “bon juif”, il aurait di étre lapidé. Pour les Romains, il aurait di étre décapité. Il ne
faut pas tout confondre.

Je vous conseille de regarder ces textes de plus pres, mais je crois que le récit d'Emmads, pris
dans toutes ses dimensions, est un grand archétype : nous y descendons dans le vide, dans
I'absence, nous perdons pied... Ainsi dans le zen, pour le chrétien on perd pied et il y a
guelgu'un qui nous accompagne. Nous ne sommes pas seuls. Et on n'a pas besoin de faire un
“zen chrétien”. C'est dans la réalité méme de I'expérience.

Relisez également dans cette perspective “L’histoire du jeune homme qui demande a Jésus ce
qu'il doit faire pour avoir la vie éternelle” (en Marc 10 particulierement, c'est le texte le plus
riche).

C'est W. Johnston qui a attiré mon attention sur “I'attaque”. D’emblée, le jeune homme dit :
« Que dois-je faire pour avoir la vie éternelle ? ». Et Jésus lui répond : « Pourquoi m'appelles-
tu bon ? ». Johnston compare cette répartie de Jésus au kyozaku du zen. Le kyozaku est le
baton utilisé pour éveiller I'attention pendant I'assise. Pourquoi m'appelles-tu bon ? Il invite
ce jeune homme a prendre conscience qu'il s'est approché de Jésus, qu'il a pris des risques.
C'est un koan, on ne répond pas a la question. Ensuite, vous vous souvenez que Jésus
commence par lui dire: « Tu connais les commandements...», a quoi I'homme riche
répond : « Cela, je I'ai observé depuis mon enfance ». Et la, chez Marc, c'est prodigieux :
« Jésus le regarda et I'aima ». Il ne faut pas sauter cela. A ce moment-Ia arrive : « Une seule
chose te manque, va et vends tout ce que tu as... ». Une seule chose te manque, c'est-a-dire
non pas deux, mais une chose. Jésus a recu comme du bon pain |'affirmation de cet homme
qui dit que tout cela, il I'a observé depuis son enfance. Ce doit étre vrai. Mais, une seule
chose te manque... Et ensuite, I'homme s'éloigne. Revisitez ce récit pas a pas. C'est
exactement comme le récit d'Hakuin avec le samourai Nobushige®?. La facon de faire de
Jésus est “du zen a cent pour cent”, y compris lorsque I'homme s'en va sans que Jésus ne le
retienne.

Jack Kornfield raconte une histoire semblable :

Dans une école de zen a New York, un maitre donne un enseignement a ses disciples
occidentaux tous les jours. Arrive une nouvelle personne qui se joint au groupe et qui
pose des questions. A un moment, le maitre lui fait une réponse au moins aussi
brutale que celle de Jésus et lui demande de tout quitter. La personne sort,
exactement comme dans I'Evangile (« il se retira car il avait de grands biens »). Les

82 \/oir |a section Koans et Evangile, plus loin.
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disciples reprochent alors au maitre ses paroles dures et sa pédagogie, “il vient pour
la premiére fois et toi, tu le décourages”. Cette scéne est plausible. A quoi le maitre
répond que 'homme va avoir maintenant des insomnies, qu'il n‘oubliera jamais ce
gu’il lui a dit.

Je crois que c'est aussi tout a fait le cas de I'hnomme riche de I'Evangile. On ne sait pas ce qu'il
est devenu, mais on peut faire une hypothese optimiste qui est la mienne. Si on a raconté
cela, c'est que, par la suite, on I'a retrouvé d'une fagon ou d'une autre dans I'Eglise. Ce jour-
I3, il est parti et Jésus ne lui a pas couru apres. Il ne lui a pas fait de “rabais”. Vous avez peut-
étre remarqué dans le film sur le pere Oshida qu'un de ses mots est I'Eglise «a bon
marché ». C'est aussi un mot de Bonhoeffer, « la grace a bon marché » dans son ouvrage Le
prix de la grdce. Marc 10 est vraiment un texte zen d'un bout a l'autre.

Edith Stein

D'abord quelque chose qui vient d'ailleurs mais qui confirme ce que je viens de dire. En
exergue d'un livre d’'un ami et poéte suédois, j'ai découvert une parole d’Edith Stein que je
ne connaissais pas a I'époque. Cette phrase est dans le dernier livre philosophique d'Edith
Stein Etre fini, Etre éternel. C'est I'ouvrage qu'elle achevait de rédiger a Cologne en 1938
juste avant qu'elle ne quitte I'Allemagne pour aller en Hollande au Carmel d'Echt ou elle a
été arrétée en 1942. Ce livre est un ouvrage phénoménologique et c'est aussi la derniere
synthese de sa réflexion. Elle était éléve de Husserl, mais cet ouvrage a également été
fécondé par sa rencontre avec Thomas d'Aquin, aprés son baptéme. Voici ce qu'elle dit
(d’abord en francais) :

« Je me tiens d'instant en instant devant le néant (face au néant) et il me faut recevoir
I'Etre toujours @ nouveau comme un cadeau ».

Cela me semble plus riche en allemand, la traduction frangaise fait perdre des nuances :

« Ich stehe jeden Augenblick vor dem Nicht und muss von Augenblick zu Augenblick
mit dem Sein neu beschenkt werden ».

Si vous avez fréquenté les mystiques, je pense au Nuage de l'inconnaissance, qui est tres
riche, 3 Maitre Eckhart, et ici a Edith Stein, vous avez l'utilisation du mot “instant“. En
allemand Augenblick qui veut dire un “battement d'ceil” tandis que mot francgais “instant”
n'a pas du tout cette richesse. Augenblick figure trois fois dans cette phrase qui est assez
courte. Il ne faut pas oublier que nous sommes en 1938 et que I'arriere-fond a aussi sa place
ici.

Prenons un peu de recul : a chaque instant, je bascule dans le néant. Le néant me menace.
C'est le nothingness anglais. Je n'ai pas I'Etre comme quelque chose en permanence que je

66



mettrais dans ma poche ou a la banque, que je possederais. Sans arrét, il me quitte, je
bascule dans le néant et je dois donc recevoir I'Etre, comme un cadeau, comme un don,
d'instant en instant. C'est trés zen. Chez Maitre Eckhart, c'est la pauvreté en esprit, non plus
par rapport a tel ou tel objet, telle propriété, mais par rapport a I'Etre lui-méme.

Q. : On pourrait aussi traduire beschenkt par “étre gratifié” qui donne moins l'impression de
prendre. C'est l'autre qui vient vers moi et non pas moi qui prends.

B.D. : C'est une bonne idée. Une certaine année en Norvege, j'avais fait une session sur la
grace et je me suis rendu compte qu'il y avait par ailleurs une richesse dans la langue
frangaise, comme peut-étre aussi dans d'autres langues latines, qui disparait dés qu'on passe
aux langues germaniques. Regardez, on a: gratuit, gratitude, gratifiant, grace, gracieux,
gracié et la liste n'est sans doute pas complete. C'est la méme racine en frangais. C'est
prodigieux. On revient ici a un des themes majeurs de I'écosophie : I'absence, la disparition
(et le désir de la voir revenir) de la gratitude. Nous sommes dans un monde sans gratitude.
Dans le Sermon numéro 2 d'Eckhart, il y a un passage ou nous retrouvons les mémes mots
gue ceux utilisés par Edith Stein. Il y parle de la naissance, qui a lieu a chaque instant.

Galates 2, 20

« Ce n'est plus moi qui vis, c'est le Christ qui vit en moi. » Un ami norvégien qui a vécu trente
ans au Japon avait emmené Hans Kiing chez Nishitani qui lui a “lancé” Galates 2, 20 en lui
posant des questions. “C’est qui ce moi ? C’est Paul ?“.

King, d'apres la description de mon ami, a commencé par faire un discours a n'en plus finir
ou il a cité les professeurs de Tiibingen. Quand il a eu fini de parler, Nishitani a repris la
phrase « ce n'est plus moi qui vis, c'est le Christ qui vit en moi », en demandant de qui il
s’agissait. Il a repris la méme question comme un koan, comme si Hans Kiing n'avait rien dit !
Galates 2, 20 est vraiment un koan : « ce n'est plus moi qui vis (c'est le lacher prise, le
nothingness), mais c'est le Christ qui vit, en moi », exactement comme Simon qui devenait
Pierre tout a I'heure. Grace a « ce n'est plus moi qui vis, mais le Christ qui vit », alors je
commence a vivre. Il y a trois étapes dans la phrase : « Ce n'est plus moi qui vis / c’est le
Christ qui vit / en moi. »

2 Corinthiens 8,9

Un autre texte qui est vraiment un koan du Nouveau Testament : 2 Corinthiens 8-9. C'est
I'affaire de la collecte en faveur des pauvres de Jérusalem. Paul dit : « Maintenant que vous
avez recu la grace, il vous faudra étre généreux a la collecte pour les pauvres ... » Et c'est |a
gu'arrive « Lui qui de riche qu'il était, il s'est fait pauvre pour vous enrichir de sa pauvreté ».
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De riche qu'il était, il s'est fait pauvre, on est tout proche de Philippiens 2, pour vous enrichir
de sa pauvreté | C'est fabuleux. Tout est dit.

De riche qu'il était, Dieu s'est fait homme pour que I'homme devienne Dieu, c'est la méme
logique. Quand les peres de I'Eglise formulent les choses de cette fagon, ils “respirent a
plein®.

Jean 16,7

Ce passage est bien connu de tous les mystiques. C'est le Jeudi-Saint et il plane une
atmosphere de deuil ou on ne sait pas ce qui va se passer. On sent que Jésus est tout proche
de sa fin. Il est avec les disciples, il ne les console pas mais les prend vraiment a rebrousse-
poil : « Il est bon ou plutét il est profitable (je crois que le mot grec va plutot dans ce sens-la)
pour vous que je m'en aille, sinon vous n'aurez pas le don de I'Esprit » : la disparition, le vide,
la marche vers le néant, c'est bon pour vous. Beaucoup de mystiques ont commenté Jean
16, 7. C'est le noyau du mystere.

Jean 3,8

Jésus s’adresse a Nicodeme avec cette phrase majeure :

« Tu entends le vent, tu ne sais ni d'ou il vient, ni ou il va,
Ainsi en est-il de quiconque est né de I'Esprit. »

Si on pose la question : « Qu'est-ce qu'étre né de L'Esprit ? », je répondrai donc : « Naitre de
I'Esprit, c’est accepter de ne pas savoir ». |l faudrait lire le texte en entier. Nicodeme arrive
chez Jésus et dit: « Nous savons que tu es un maitre en Israél... » Aprés deux ou trois
répliques tout a fait dans la facon de faire des roshis, Jésus déstabilise Nicodeme. Alors
arrive cette parole : Tu entends le vent, tu ne sais ni d'ol il vient, ni ot il va, ainsi en est-il de
quiconque est né de I'Esprit. Il y a une égalité au sens fort entre « étre né de I'Esprit » et « ne
pas savoir ».

A I'Arbresle, on a longtemps eu en exergue une citation de Grégoire de Nysse sur notre
dépliant. Celle ou il dit au sujet d'Abraham : « Parce qu'il ne savait pas ou il allait, Abraham
était dans la vérité ». Il faudrait I'écrire partout.

L'Occident est dans la confusion entre la vérité et le savoir. Chez Grégoire de Nysse, c'est
exactement l'inverse. Parce qu'il ne savait pas ou il allait, Abraham était dans la vérité. C'est
aussi le zen. Tout ce qui, par le chemin du zen, m'habitue a entrer avec confiance dans le
non-savoir, dans le néant, dans le vide, dans le lacher-prise, est ce qu'il y a de mieux pour
moi, pour me rendre réceptif aux paroles de I'Ecriture, celles que je viens de nommer, et
bien d'autres évidemment.
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Q. : Est-ce qu'on peut dire que le silence de Jésus quand il devait se justifier est aussi un
koan ?

B.D. : Oui, surtout si on le compléte avec sa facon de se comporter avec Pilate. « Qu'est-ce
que la vérité ? ». Et on en reste la. Jésus ne répond pas en paroles. C'est un “silence
éloquent”.

Vous voyez la qu'il y a de nombreux textes qu'on peut “exploiter”. Mon idée n'est pas d'étre
exhaustif, mais, a partir de quelques exemples qui m'ont frappé, de montrer qu’il y a toute
une dynamique. L'expérience du vide permet de s'ouvrir au logos qui est une parole qui ne
se réduit pas au savoir. On est déstabilisé, homeless, comme disait Nishitani. Il est opportun
de relire la phrase dont nous sommes partis et qui a maintenant pris de la chair :

« Il n'y a pas de réelle rencontre avec le Christ s'il n'y a pas tout d'abord une descente
jusqu'au niveau le plus profond de notre existence »,

c'est-a-dire s'il n'y a pas tout d'abord une descente jusqu'a ce point ol chacun de nous n'a
pas de lieu ol reposer la téte, jusqu'a ce point ol chacun de nous est homeless.

Dans le dernier exemple, celui de I'épisode avec Nicodéme, Jésus pose des questions
embarrassantes a Nicodeme et le voila perdu, le voila homeless. C'est a partir de ce
moment-la qu’il peut entendre et accueillir la parole de Jésus : « Bienheureux es-tu... ».

Un autre commentaire au passage : le drame du christianisme (heureusement beaucoup de
chrétiens y échappent) est de ne pas étre assez attentif a “l'intrigue”. On attend du
catéchisme des réponses toutes faites. Non, cela n'existe pas. Chez les roshis, cela se joue
dans une dynamique de questions et réponses. L'Evangile est fait de petits dialogues. Le jour
ou on l'a transformé en catéchisme, ¢a a été le début de la fin. Jésus opere une
déstabilisation. Et Ia, il y a ceux qui la refusent, les pharisiens, etc., car ils sentent bien que
s'ils commencent, ils ne savent pas trés bien ou cela va finir. lls sont lucides, ils ont raison,
« ils comprirent qu'll parlait d'eux ». Et il y a ceux qui I'acceptent, les pauvres, un peu comme
Nicodeme finalement. Il sera un des deux qui auront le courage de réclamer le corps de
Jésus apres la crucifixion. Ce n'est pas par hasard.

Q. : Reconnaissez-vous une dimension mystique au zen ? Si oui, cette dimension mystique
rentre-t-elle dans ce que vous appelez les sagesses de I'humanité ?

B.D. : Des qu'on utilise le mot mystique, il y a des confusions possibles. Michel de Certeau, et

certainement beaucoup d'autres, ont montré comment, il y a environ trois siécles, la
mystique ou les mystiques ont été séparés du reste.
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Il y a des mystiques comme Maitre Eckhart dont on parle parce qu'ils ont écrit et qu'on peut
se procurer leurs ceuvres. Mais au Moyen Age, il y avait de nombreux mystiques qui ont été
oubliés parce qu'ils n'ont rien écrit. Ce que je voudrais dire par la, c'est que nous sommes
tous des mystiques. Tout homme est un mystique et c’est tout particulierement vrai pour les
enfants. Les enfants sont vraiment les plus grands des mystiques. Regardez les questions
qu'ils posent, leurs réflexions époustouflantes, a propos de la mort par exemple®. C'est
édifiant. Que ce soit pour le substantif ou I'adjectif, il faut redonner au mot mystique son
sens premier de “relatif au mystére”. Le mystique est en relation avec le mystére®.
D'ailleurs dans la tradition de I'Orient on ne parle pas des sacrements, mais de la célébration
des mystéres. J'espére qu'on y reviendra nous aussi en Occident. Le mystére est ce qui est
caché. Dans les langues germaniques, et également en suédois, on distingue heimlich
(secret, secrétement) et Geheimnis (un ou des secrets). Il y a des secrets d'alcéve... Il peut
certes y avoir de bons secrets, mais ce sont des choses qui sont délibérément dissimulées.
On convient de ne pas parler d'une chose, on la garde secrete, c'est quelque chose de positif
ou de négatif que I'on fait. En revanche heimlich, un adjectif important chez Maitre Eckhart
et surtout Geheimnis, c'est quelque chose qui est secret, mais du fait de sa nature méme. On
n'a rien dissimulé. C'est tres proche du mystere. C'est tellement profond, tellement
inaccessible, tellement riche qu'on ne peut pas le divulguer completement. Il n'y a pas
d'interdit, mais c'est a cause de la richesse de la chose que cela reste secret, caché.

Nous sommes tous mystiques, parce que tous, nous vivons du mystére. Tout comme nous
respirons, nous mangeons, nous vivons du mystére. En disant cela, on se débarrasse de la
compréhension étroite du mystere ou du mot mystique.

Pour répondre plus directement a la premiere partie de la question : le zen, comme tous les
chemins personnels, a une dimension mystique. C'est un chemin vers I'approfondissement,
vers |'éveil au mystere.

Pour répondre a la deuxieme partie de la question, je vais maintenant revenir a la distinction
que j'ai proposée entre les sagesses de I'humanité et la révélation. Evidemment, il y a aussi
de la sagesse du coté de la révélation. Mais le Tao, le zen, la sagesse de Lao Tseu, comme
celle du Bouddha, pour reprendre saint Paul, sont des sagesses qui “sont montées du coeur
de I'homme”. Par contre, dans 1 Corinthiens?2 (« ce qui n'est pas monté du coeur de
I'nomme, nous vous I'annongons »), cela a un caractere de révélation. Il faut distinguer les
sagesses humaines et celles qui appartiennent a la Révélation.

Q.: Ce gqu'on appelle mystere, est-ce que ce n'est pas quelque chose qui dépasse cette
sagesse qui est montée du coeur de I'homme, quelque chose de plus vaste ?

83 "Accompagner la mort de I'autre et préparer la sienne" a été le théme d’une rencontre Zoom avec Bernard
Durel organisée par |'association S'Asseoir le dimanche 28 février 2012a Strasbourg.

84 qui est aussi un mot dévalué. Il y a “le mystére de la chambre jaune”...

Edith Stein écrit a une amie proche : « Mein Geheimnis ist mein » (Mon mystére est mien).
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B.D.: Non, je crois que le mystére appartient a I'Etre. Les voies de révélation sont une
approche particuliere (« Dieu a parlé par les prophétes »), mais qui visent la sagesse ultime.
Nous avons un acces immanent a la sagesse par I'expérience, I'observation, le fait de vivre
longtemps, comme nous le trouvons chez Bouddha ou Lao Tseu par exemple, et il y a par
ailleurs la sagesse révélée qui est un surcroit. On ne peut pas dire que ceux qui
appartiennent au premier groupe n'ont pas encore acces au mystere. lls ont déja un certain
accés au mystére sans révélation. Il n'y a qu'un seul mystére, celui de I'Etre avec différentes
approches. C'est comme cela que je vois les choses.

Revenons un instant au proverbe chinois, parfois attribué au Bouddha : “je montre la lune et
ils regardent mon doigt“. Tous les problemes viennent, de mille facons, de la confusion entre
la lune et le doigt. Les sagesses, y compris la sagesse chrétienne de révélation, sont des
doigts qui pointent.

Je ne sais pas ce qu'il en est dans d'autres Eglises que la mienne, mais il y a un texte qu'on lit
chez nous une fois par an, un jour de semaine, ce sont les derniers versets de I'Evangile de
Jean : « Tout ceci a été écrit pour votre joie, mais s'il avait fallu écrire tout ce qui concerne
Jésus, le monde entier (il y a un peu d'exagération méditerranéenne...) n'aurait pas contenu
les livres qu'il aurait fallu écrire ». C'est, dans un autre langage, ce que dit le Bouddha. La
lune excede tous les doigts. Aucun doigt ne peut rendre compte du mystere. J'en ai donné
une expression bouddhiste avec le doigt, j'en ai donné une expression chrétienne avec les
derniers versets de I'Evangile de Jean, parce que c'est ainsi. Le mystére excéde et excédera
toujours toutes les formulations, y compris les plus élevées.

Il'y a euen 1961 un grand colloque sur la mystique rhénane a Strasbourg. C'était le premier
frémissement d'intérét pour ces questions, a notre époque. Le pére Congar y a fait un
exposé® sur la place de la théologie apophatique dans I'Eglise. En s’appuyant sur des
citations de saint Basile, de Grégoire le Grand, etc., il exprime en substance®® :
« On dit ceci... on dit “Pere, Fils et Saint Esprit“... on dit cela... car il faut bien dire
guelque chose dans I'Eglise, mais ce ne sont que des balbutiements... Les péres de
I'Eglise étaient tout a fait au clair que jamais le langage humain n'est a la hauteur du
mystere. Méme les mots comme Pére, Fils, Saint Esprit restent a la périphérie du
mystere... »
On I'a déja vu avec Gott, Dieu en tant qu'il a des noms. Pére, Fils, Saint Esprit sont des noms
gue nous trouvons dans les dictionnaires des différentes langues. Si je dis pére, je pense a
mon papa (pour le meilleur ou pour le pire éventuellement). Il y a ensuite Gottheit, la déité.
La maladie de la religion est le fondamentalisme, c'est-a-dire la prétention a mettre un signe
d'égalité entre le réel ultime, le mystére, et les balbutiements de I'homme, méme les plus

85 R.P. Congar, Langage des spirituels et langage des théologiens, Mystique rhénane. Presses universitaires de
France, 1963.
86 C'est un article scientifique qui est mieux exprimé que cela, mais cela revient au méme.
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sublimes. C'est un long chemin, pour chacun d'entre nous, pour moi aussi. Méme si nous
disons que les Ecritures sont inspirées, ce sont d’abord des écritures humaines.

D'ailleurs, lors des débats sur la constitution Dei Verbum (la Parole de Dieu), au Concile
Vatican Il, vient cette formulation : « dans la Sainte écriture, tout est de Dieu et tout est de
I'hnomme?®” ». Il n'y a pas d'un coté des parties vraiment divines et de l'autre des parties
vraiment humaines. C'est c¢a l'incarnation, tout est de Dieu, tout est de I'homme. La
mystique est présente partout.

Q. : Tu as listé Jésus de Nazareth, le Christ, kyrios, logos... Quelle est I'idée derriére cela ? Le
Christ est le Verbe qui s'incarne, Dieu qui s'est fait homme. Il y a un développement humain
chez le Christ : “Jésus grandissait en sagesse et en taille”. Il y a eu des batailles a ce propos.
Quand le Christ prend-il conscience qu'il est le Christ ? A son baptéme ?

B.D. : Ce n'était pas tout a fait le méme point. Mais effectivement, il y a encore quarante ans,
des théologiens pensaient que Jésus connaissait la théorie de la relativité, qu’il connaissait
tout. Evidemment, c'est idiot. Il n'y a ici qu'un seul enjeu, celui de la vérité de I'incarnation,
vrai Dieu et vrai homme. S'il est vrai homme, il a go(té a toute I'expérience humaine, le
travail, la fatigue, le sommeil, la faim, la soif. Luc le dit aussi : « il grandissait en sagesse ». Je
suis tout a fait fasciné par le fait que pendant trente ans le Fils de Dieu ait vécu parmi nous
et que personne n’ait rien remarqué. C'est quand méme fort et cela remet les choses en
place. Il est possible d'étre le Fils de Dieu a Nazareth (avec ce que cela représente pour nous
dans la foi) sans que cela suscite la moindre curiosité dans le quartier. Il faut tout de méme
prendre cela au sérieux. Cela veut bien dire qu’il y a eu croissance, manifestation
progressive.

Depuis quelques années, le dernier dimanche de I'année célebre la famille. Cela change
maintenant d'une année sur l'autre, mais pendant de nombreuses années, on a lu comme
seul évangile du dimanche de la Sainte Famille I'épisode de I'enfance de Jésus ou il fait une
“fugue” de trois jours a I'age de douze ans. Jésus se cache dans le temple. On célebre les
grandeurs de la famille chrétienne, I'exemple de Joseph, Marie et Jésus, et le seul épisode
gu'on trouve a proposer aux fideles est celui d'une “fugue”. On est bien sur le terrain du
réel ! Cela va trés loin. Mais on s’est tout de méme battu a Chalcédoine, ou dans les
environs, pour arriver a ce “vrai Dieu et vrai homme”. Ce n’est pas qu’une formule du
catéchisme a apprendre par cceur. Ce serait a prendre au sérieux.

87 Dei Verbum donne & la fois le concept d’instrumentalité et d’intériorité de I'auteur humain de la Bible.
L’homme est celui qui rédige la Bible comme les autres auteurs généraux dans la culture humaine et la liberté,
tandis que Dieu opeére intérieurement dans les Ecritures comme dans Moise, Jérémie ou Paul. Il n’est pas
possible de séparer les deux roles, les deux présences dans la Bible. Tout est de Dieu et tout est de 'homme.
Voir Paul Beauchamp, Parler d’Ecritures saintes, Paris, Seuil, 1987.
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Je prends encore un autre aspect. Voila des gens, de bons chrétiens, frappés par une
épreuve, un deuil peut-étre. « Ah, si j'étais bon chrétien, je serais toujours joyeux ! » ou
« Que ta volonté soit faite ». Jésus a Gethsémani, lui qui a enseigné le Notre Pere, ne dit pas
d'abord « Que ta volonté soit faite ». Il y a en fait deux étapes dans la priere de Jésus a
Gethsémani. Le Christ est sans péché, il est tout a fait obéissant a son Pére, mais, malgré
tout, il dit : « Que cette coupe passe loin de moi ». Toi, bon chrétien, tu viens te confesser
parce que tu n'as pas de suite dit “que ta volonté soit faite”. Je caricature, mais c'est la qu'on
voit que beaucoup de gens souffrent bétement, a cause d’une Eglise qui ne leur a pas
vraiment annoncé l'incarnation.

Q. : Pouvez-vous nous revenir sur le Verbe, la Parole, « au commencement était le Verbe ».
J'ai compris que c'était la réalité ultime, Gottheit, qui n'a pas de nom, de langage et qu'on
peut appréhender “par une expérience immédiate” dans une conscience sans objet. Mais
alors quid du Pere qui est la source, le silence qui, lui, se manifeste par le Logos et I'Esprit ?
Nul n'a jamais vu Dieu. Il se manifeste par le Fils et I'Esprit. Dans votre hiérarchisation, votre
gradation, Jésus, Christ, Seigneur, Fils, Verbe, le Pére viendrait en ultime.

B.D.: J'ai dit quelque chose quant a Eckhart qui pose probleme et qui est abondamment
abordé dans différents articles, ce qui fait que je prends cette question au sérieux. Si on dit
Dieu en tant qu'il a des noms, j'ai mis Pére, Fils et Saint Esprit parmi les noms. C'est une
véritable question dont on discute aussi parmi les spécialistes d'Eckhart. A ce moment-I13, je
laisse entendre que la déité est au-dela du Pere, du Fils et du Saint Esprit, ce qui pose peut-
étre un probléeme.

L'illumination, finalité de la méditation zen

Pour revenir aux koans : vraiment lire les Evangiles comme le disait le pére Oshida dans le
film, vraiment prier, c'est voir qu'on discute, que certains disent non a Jésus, que c'est de
terreau humain dont il s'agit. Jésus, en acceptant les contradicteurs, en raisonnant, en
posant des questions, en refusant de répondre, montre que tout cela n'est pas du “cinéma“.
C'est le Verbe qui se fait chair a chaque page.

Q. : La finalité de la méditation zen est-elle vraiment l'illumination et l'illumination est-elle la
rencontre de I'Etre profond ? Cette rencontre pourrait-elle, selon la tradition zen,
correspondre déja a une petite mort ?

B.D. : Chacune de ces phrases appartiennent a un univers linguistique différent. C'est ce qui

nous piege souvent. La finalité de la méditation zen, c'est l'illumination. Je I'ai appelé, a
propos du Hannya Shingyo, le voyage vers “l'autre rive du satori”. C'est I'illumination au sens
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bouddhiste du mot. C'est déja problématique, je le dis au passage, mais je veux simplement
vous montrer la complexité des choses. Dans le zen japonais, il y a deux grandes branches :
le zen rinzai et le zen soto. Dans le rinzai, on trouve les koans, on chemine vers l'illumination,
vers le satori. C'est le roshi qui reconnait l'illumination du disciple aprés le long parcours des
koans. Un satori peut étre ainsi certifié. Dans le zen soto, il n'y a pas de koans. On dit que
I'illumination est la nature de Bouddha, elle est acquise d'emblée, originellement. Alors se
pose la question de la raison de |'exercice. Je I'ai vu au Japon, a Eiheiji, la pratique se fait du
matin au soir. Il y a énormément de détails : comment manger, comment se comporter, etc.
Pourquoi la discipline est-elle aussi stricte ? Réponse du soto : pour ne pas perdre le satori.
C'est intéressant. Les deux ont en commun d'aller vers l'illumination, mais I'un combat, on
franchit des étapes, et |'autre fait de nombreux exercices pour ne pas perdre le satori. Déja a
I'intérieur d'une seule tradition, il y a des approches différentes. Et il y en a certainement
beaucoup d'autres. C'est exactement comme pour nous les catholiques, les protestants, les
Jésuites ou les Dominicains... On a chacun sa fagon de voir et c'est bien comme ¢a (tant
gu’on ne s'entre-tue pas !).

Autre partie de la question : I'illumination est-elle la rencontre de I'Etre profond ? Diirckheim
parle de I'Etre profond, I'Etre essentiel. Si vous lisez Diirckheim, si vous employez son
langage, vous verrez que ce n'est pas vraiment le bouddhisme. Dans le bouddhisme, ['ultime,
c'est anatman, le non Soi. L'illumination, c'est réaliser qu'il n'y a pas de Soi, qui serait un
quelque chose qui existe. Diirckheim parle de I'Etre essentiel auquel on s'ouvre. C’est un
langage plus hindou que bouddhiste, au niveau des mots. Il a rapporté la structure de sa
pensée du Japon, mais il parle a la facon occidentale. On s'ouvre a la “transparence a I'Etre”.
Quand je m'adresse a des débutants, j'utilise ce langage. Mais je suis conscient qu'un
bouddhiste qui m'entendrait se sentirait quelque peu trahi.

Q. : Dans le zen, on ne cherche pas le non-Etre. On est autant dans la rencontre entre le vide
et la forme.

B.D.: On ne cherche pas le non-Etre, car le non-Etre est toujours déja 1a. La forme, c’est
autre chose. Ce qu'on a appelé tout a I'heure l'ultime, c'est anatman. C'est comme cela que
le bouddhisme se sépare de I'hindouisme. L'absolu et le relatif, le nirvana et samsara sont
non-deux, originellement. Ensuite, on s'y éveille ou non. La réalité profonde est que la forme
et I'Etre sont inséparables. Mais parler de rencontre sous-entend le dualisme, on est dans le
monde chrétien ou dans celui de Buber, etc. Pour moi, ce n'est pas du zen.

C’est difficile de trop rentrer dans chaque détail, vous voyez que c’est complexe.

La question est trés riche. La petite mort est un mot technique pour le satori. Dans le zen, on
parle de “mourir sur le coussin“. C'est ce que disait aussi le pere Lassalle.

I y a maintenant toute une famille de bouddhistes occidentaux pour qui j'ai beaucoup
d'estime comme Matthieu Ricard, Fabrice Midal, Eric Rommeluére. Ils sont en train de faire
une belle ceuvre. llIs sont honnétes, tout a fait comme I'était Dirckheim, d'une autre facon.
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Ils ne se considerent pas comme des disciples, ils créent, a leurs risques et périls, un
bouddhisme occidental. Pourquoi pas ? Il me semble que leur discours est tres responsable
dans leur désir aussi de ne pas s'affilier a une école. Ils se veulent ni rinzai, ni soto.

Q. : Pourquoi les bouddhistes et les chrétiens qui pratiquent la méditation zen insistent-ils,
plus particulierement maintenant, sur les bienfaits thérapeutiques de cette méditation ? Est-
ce une fagon d'inviter les personnes spirituelles a s'y introduire ? Est-ce une récupération de
I'air du temps : étre zen ? Nous-mémes, pouvons-nous inviter des personnes a pratiquer le
zen sous ce seul critere ?

B.D. : il y a un peu deux aspects. Probablement, chez certains, c'est une fagcon “d'attirer les
clients”. Quand ces choses-la sont arrivées en Suéde, dans les années 1970, c'était la
méditation transcendantale de Maharishi Mahesh. Leur proposition était de débarrasser les
gens de leur stress. Tout Suédois comprenait ces mots-la, envoyait son cheque et recevait un
mantra. Je suis un peu partagé sur cette affaire. Il y a la grande compassion : il faut accueillir
les gens la ou ils en sont. C'est un peu une construction : si quelqu'un me disait qu'il venait
suivre une session parce qu'il a des problemes d'insomnie, je dirais pourquoi pas ? J'espere
qu'a terme, dans dix ans, il lira Maitre Eckhart. Je I'accepte tel qu'il est aujourd’hui. Mis a
part I'aspect marketing qu'on peut laisser de c6té, je crois que c'est tout a fait acceptable. Il
faudrait interroger les bouddhistes en question et voir comment ils percoivent cette
pédagogie.

Regardez I'occidental moyen. Si on prend I'anthropologie “corps, ame, esprit“, I'occidental
moyen s'en tient, en général, au corps et la société est organisée en fonction de cela. Mais,
le climat change beaucoup. Il me semble que les questions lors de mes sessions sont
beaucoup plus mires qu'il y a vingt ans. Avant, il y avait beaucoup de questions “idiotes” ou
des gens qui venaient parce que d'autres leur avaient dit que cela allait leur faire du bien. Je
trouve que la disponibilité a une dimension autre que celle du corps des personnes,
notamment celles portées par des aspirations thérapeutiques, est bien meilleure. Des le
premier soir, on peut avancer. Je le constate. Je me suis interrogé et j'ai trouvé deux raisons :
la premiére, la détresse. La société, les gens vont mal massivement. Les “clients” sont en
mauvais état. L'autre raison est que beaucoup de gens ont amorcé un travail sur soi qui les a
rendus disponibles, ce qui n'était pas le cas il y a vingt ou vingt-cing ans. Nous en “profitons”.
Les gens se sont mis en route, avec entre autres, la pleine conscience ou les thérapies. lIs se
sont rendus disponibles au travail intérieur, entrebaillant la porte du spirituel chez beaucoup
(sans que ce mot soit forcément prononcé). Des portes s'ouvrent au niveau du corps, au
niveau de la psyché. Il n'y a rien d'automatique, mais si des accompagnements sont 13, les
personnes pourront aller plus loin.

Vers la fin des années 1980, j'ai étudié Tauler et Maitre Eckhart pour moi-méme et aussi
sous la pression du “public”. J'ai ensuite commencé a proposer a un petit groupe des
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exposés sur ces maitres rhénans. Je me disais que c'était difficile, je me demandais si cela
allait intéresser et, a ma grande surprise, cela a été le cas. Dans les entretiens individuels, j'ai
vu que d'une part il y avait des gens simples et que, soudainement, dans leur quotidien, sur
leur lieu de travail, ils repensaient a ce qu'ils avaient lu chez Tauler et cela les a aidés.

En lien avec cette question, je pensais aux gens qui avaient été ou qui étaient en
psychanalyse et qui avaient eu le sentiment qu'ils s'étaient approchés d'un seuil et qu'il y
avait ensuite une autre piece, un autre espace, dans lequel le thérapeute ne pouvait pas ou
ne voulait pas les accompagner. Sans trop le savoir, ils avaient été conduits au seuil de ce qui
est au-dela de la vie psychique, de ce qu'ils pouvaient aborder dans le cadre de la thérapie.
Je pense que, globalement, ce qui se passe actuellement dans ces différents créneaux, dans
le travail corporel, dans le travail psychique ou psychothérapeutique, entrebaille ou ouvre la
porte. Ensuite, il faut quelqu'un qui accompagne au-dela de la porte.

Aujourd'hui, c'est un bonheur de faire des sessions. On n'a plus de questions saugrenues de
personnes qui sont présentes pour des raisons périphériques. Mais, il doit étre clair pour
nous que le zen n'est pas une thérapie. C'est ce que disait aussi Willigis Jager. Le zen est un
chemin qui nous ouvre au mystere, a I'Etre profond.

Le détachement chez Maitre Eckhart

De Maitre Eckhart, vous avez I'ceuvre latine. Mais celle qui est plus connue, plus populaire
est I'ceuvre allemande®, car elle a été développée en principe pour tout le monde (méme si
les auditeurs étaient une sorte d'élite). C'est celle a quoi on s'est longtemps intéressé tant
gue l'ceuvre latine n'a pas été traduite en langue vernaculaire. On s'est donc avant tout
intéressé a I'ceuvre allemande qui se compose de quatre traités et de 108 Sermons.

Parmi les traités (pour ceux qui se posent la question, plus que légitime, de vouloir lire
Eckhart) le mieux est de commencer par ce traité qui porte plusieurs noms : parfois, on
I'appelle Conseils spirituels®, parfois Discours du discernement ou, plus simplement, Discours
aux novices, ce qui vous mettra l'aise.

C'est un traité qui se compose de vingt-quatre chapitres. Il n'est pas difficile. Certains themes
majeurs d'Eckhart n'y sont pas encore abordés parce que c'est ce qu'il a dicté ou rédigé
qguand il est revenu a Erfurt au début de sa “carriere”. Je vous signale un passage du
chapitre 6 du Discours aux novices qu'on cite souvent. Il y dit qu'il faut étre inlassablement
tourné vers Dieu. Il se pose alors la question : « Le mieux ne serait-il pas de toujours penser a

88 Premier dominicain & précher en langue vernaculaire, Eckhart a inventé une langue et ses mots, et il a usé de
métaphores et d’'images pour transmettre au public peu rompu aux subtilités théologiques qui était le sien —
notamment les béguines — une pensée qui était jusque-la exposée en latin scolastique.

89 Maitre Eckhart, Traités et sermons, Edition et traduction (allemand) : Alain de Libera, GF Flammarion
(n® 703), Philosophie, 1993
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Dieu ? ». Si vous avez bénéficié d'un noviciat, on vous a peut-étre fait cette recommandation
de toujours penser a Dieu. Eckhart répond brutalement par non. Et il donne deux raisons : la
premiere est évidente, on n'a pas besoin d'Eckhart pour savoir que ce n'est pas facile. Au
bout d'un moment, on pense a autre chose. La deuxieéme raison est plus importante : ce
n'est pas « le meilleur ». C'est la ou il dit que tu ne dois pas t'attacher a un Dieu pensé, mais
a un Dieu essentiel (en allemand, wesenhaft). Derriere cela, il y a la distinction scolastique
entre l'accidentel et I'essentiel. L'accidentel n'est pas a prendre au sens moderne du mot
accident. Je prends un exemple simple : je suis devant vous. A ma connaissance, je suis en
bonne santé, mais c'est un accident parce qu'il m'est arrivé d'avoir été malade et cela
m'arrivera certainement a nouveau. Le fait que je sois en bonne santé est un accident, au
sens philosophique du mot. Donc si tu t'attaches a un Dieu pensé, tot ou tard la pensée
disparait et, a ce moment-la, tu perds tout. Tu dois t'attacher a un Dieu essentiel, non
accidentel.

I me semble que c'est la tragédie de I'Occident : “Dieu est mort”. Tu t'attaches a un Dieu
pensé et, tot ou tard, la pensée disparait. J'évoque brievement deux scénarios de cette
disparition : le scénario philosophique. J'ai une foi solide, j'ai eu un bon catéchisme, j'ai lu
des livres qui m'ont vraiment aidé et je lis “les maitres du soupgon”: Nietzsche, Marx et
Freud. Tout m'apparait illusoire et ma foi s'effondre. C'est le chemin qu'ont suivi beaucoup
d'Européens depuis deux siecles. Donc un premier scénario intellectuel : ce que m'a dit
monsieur le curé quand j'étais petit ne tient plus la route. Plus grave est le scénario
existentiel : les épreuves de la vie. Monsieur le curé m'a dit que Dieu était bon et il ne
m'arrive que des tuiles. Qui croire ?

Si tu t'attaches a un Dieu pensé, tot ou tard, ce Dieu disparait. Il faut t'attacher a un Dieu
essentiel, wesenhaft. Je prends un autre scénario: le prétre qui était trés bien dans la
paroisse, dont j'écoutais les homélies, est muté. Arrive un autre prétre qui ne me convient
pas et je perds la foi. Ou bien j'étais en psychanalyse et j'ai perdu la foi, etc. Vous trouvez
facilement de nombreux scénarios qui ont ceci en commun que cette personne était
attachée a un Dieu pensé, fait de formulations.

« Tu ne dois pas t’attacher a un Dieu pensé, mais a un Dieu essentiel qui est au-dessus
des pensées et des éléments de la création. »

A travers cela, Eckhart indique deux niveaux du détachement : se détacher des choses, des
circonstances (je crois en Dieu parce que je suis en bonne santé...) et deuxiemement, plus
important et plus difficile, se détacher des idées sur Dieu, des croyances.

Un autre exemple. Toujours dans ses Instructions spirituelles, au chapitre 3, un des chapitres

les plus vigoureux. Aprés avoir évoqué les attachements divers, Eckhart conclut:
bienheureux les pauvres. Le chemin proposé par Jésus est “heureux les pauvres”. S'il y en
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avait un autre, Jésus l'aurait proposé. Arrive cette phrase que j'ai entendue aprés avoir été
chez Dirckheim et fait de la psychosynthese :

« Cherche-toi et la ol tu te trouves, laisse-toi. Voila le mieux ».

C'est souvent traduit par “quitte-toi“, mais “laisse-toi“ est préférable. Ce n'est pas négatif.
C'est lass Dich en allemand. On a souvent des problemes de traduction. Il est difficile de
rendre en frangais par un seul mot le lassen allemand. Quitte-toi n'est qu'un des volets, lass
Dich, c'est aussi “ne fais pas obstacle, laisse venir, ouvre la porte largement”.

Il y a donc trois étapes en une seule phrase. D’abord, cherche-toi. Si tu ne cherches pas, il ne
se passera rien. Il faut se secouer et se mettre en route. Cherche-toi et, la ol tu te trouves : il
y a mille aspects dans le “la ou tu te trouves”. Ce peuvent étre des pensées, ¢a peut étre ta
situation sociale, des blessures de ton enfance, c'est tous azimuts. La ou tu te trouves, laisse-
toi... Dans la psychosynthese d'Assagioli, il y a une structure tres intéressante, qui a été
reprise ensuite par d'autres évidemment, c’est que le chemin de I'homme, notamment en
psychothérapie, passe par deux étapes qui reviennent: identification, désidentification.
D'abord l'identification : « je suis I'hnomme ou la femme qui a perdu sa chere maman quand
j'étais petit ». Je |'ai peut-étre refoulé pendant longtemps, je n'ai pas vraiment reconnu cette
réalité, a savoir que, treés tot, j'ai été orphelin. Ce peut étre aussi que je m'apercois que je
hais une personne depuis de nombreuses années... Identification. Cela peut demander dix
ans de thérapie pour reconnaitre qu'il y a cet aspect dans ma vie que je n'ai pas pu ou voulu
voir jusqu'a maintenant. Ensuite, désidentification que I'on peut exprimer positivement : « Je
suis plus que cela, je suis plus que cette blessure, je suis plus que cet incident, je suis plus
qgue ce handicap, etc. » C'est une structure qu'Assagioli a vraiment bien développée et mise
en ceuvre dans son travail : identification et désidentification. Les lacher-prises sont en vue
d’un plus : je suis plus que cela. C'est pour cette raison que ce n'est pas négatif, mais, au
contraire, cela permet d’accéder a une perception plus authentique, plus vaste de qui je suis.
Il ne peut y avoir désidentification que par la réalisation d’étre plus que sa blessure.

Revenons a Eckhart : « cherche-toi et, la ou tu te trouves, laisse-toi ». Bien avant Assagioli,
huit sieécles auparavant, Eckhart avait percu cela. C'est un archétype du chemin qu'on
retrouvera partout. Ce sont les derniers mots du chapitre trois.

Allons au Sermon 71 de Maitre Eckhart. C'est un Sermon dont le point de départ est la
conversion de saint Paul a Damas. Le texte qui est commenté est celui des Actes des apotres,
surrexit autem Paulus de terra apertisque oculis nihil videbat (« Paul se leva de terre et, les
yeux ouverts, il ne vit rien »). Dans ce Sermon, Eckhart explique que dans cette phrase, le
mot « rien » a quatre sens différents. En fait, dans le langage d'Eckhart, c'est vraiment le lieu
du nothingness. Cela serait ici trop long, mais je vous signale ce texte au passage. Il existe un

78



petit livre, Du détachement et autres textes”® (encore appelé Le traité du Détachement) avec
aussi deux Sermons : le Sermon 52 sur la pauvreté que nous allons évoquer et le Sermon 71
dont je viens de parler.

Je vous propose maintenant de regarder partiellement deux autres textes: le Sermon
numéro 2 et un peu le Sermon 52 sur la pauvreté. Eckhart a fait deux Sermons autour du
méme texte de I'Evangile, la visite de Jésus chez Marthe et Marie : le Sermon 2 et le Sermon
86. Nous avons tous en mémoire |'épisode de Marthe et Marie, Marie a choisi la “meilleure
part“. Si vous lisez un ouvrage qui m'est cher, Le nuage de l'inconnaissance®?, sur ce sujet-la
I'auteur est tout a fait conventionnel : Marie a choisi la meilleure part. Eckhart, peut-étre le
seul dans I'histoire du christianisme occidental, dit le contraire, c'est-a-dire que la femme
mdre, la femme libre et détachée est Marthe. Elle va, elle vient, elle va dans la cuisine, elle
revient. Comment Eckhart se débrouille-t-il avec la démarche de Marthe ? Bien s(ir, Eckhart
nous dit que Marthe s'inquiete, mais non pas pour le travail de la cuisine. C'est une femme
mure, le repas sera prét a I'heure, mais elle s'inquiete de ce que Marie, attachée aux pieds
de Jésus, ne bouge pas. Elle s'inquiete du fait que Marie ne se leve pas. “Se lever” est un mot
tres riche dans notre langage de foi. Selon Eckhart, l'inquiétude de Marthe tient a ce que
Marie “ne se leve pas’. Et Jésus lui dit alors de ne pas s'inquiéter et que Marie va ”se lever”.

J'aimerais dire maintenant un mot au sujet du Sermon 52 dans lequel Eckhart commente la
béatitude « Bienheureux les pauvres, car le royaume des cieux est a eux. » Je rappelle un
peu |'histoire moderne de ce sermon. En 1960, Thomas Merton a publié le petit livre La
sagesse du désert®? avec une préface ol il montre les proximités entre les koans du zen et
les Peres du désert. Il I'envoie a D. Suzuki qui lui répond et engage avec lui une
correspondance comme je |'ai évoqué plus haut. Suzuki remercie Merton de lui avoir envoyé
son texte et ajoute que le zen va plus loin que les Péres du désert. En effet, la pointe, ce qui
est recherché par les Péres du désert est “la pureté du coeur”. C'est magnifique, mais Suzuki
dit qu'il y a encore un quelque chose qu'on appelle le coeur qu'il faut purifier, qu'il y a donc
encore un attachement. Pour ceux qui connaissent la littérature du zen, il y a I'éternel débat
entre ceux qui disent qu'il faut nettoyer un miroir et ceux qui disent qu'il n'y a pas de miroir.
Suzuki, lui, dit que le zen est plus radical (je résume) et il lui rappelle que tout cela a déja été
dit par Maitre Eckhart dans un certain Sermon 52 sur la pauvreté. Effectivement, apres avoir
réglé le probleme de la pauvreté extérieure, qu'il pratique puisqu'il appartient a un ordre
mendiant, Eckhart dit qu'il faut aller plus loin.

Voici les trois parties du Sermon 52 : est pauvre celui qui ne veut rien, est pauvre celui qui ne
sait rien, est pauvre celui qui n'a rien. Trois parties, trois pauvretés.

%0 Maitre Eckhart, Du détachement et autres textes, Payot et Rivages, 1995

91 Bernard Durel, Le nuage de l'inconnaissance : une mystique pour notre temps, Albin Michel, collection
Spiritualités vivantes poche, n° 236, 2009

9 Thomas Merton, La sagesse du désert : apophtegmes des Péres du désert du IVe siécle, Sagesses vivantes,
Albin Michel, 2004
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Je passe la premiére, est pauvre celui qui ne veut rien, pour en venir a la seconde, est pauvre
celui qui ne sait rien dont nous avons déja parlé avec « tu entends le vent, tu ne sais ni d'ou il
vient, ni ou il va, ainsi en est-il de quiconque qui est né de I'Esprit » (Jean 3,8). Cette parole
de Jésus en Jean 3 rejoint la deuxieme pauvreté : ne pas savoir, ne méme pas savoir que
Dieu agit en moi. Une illustration de cette deuxieme pauvreté nous est donnée dans un
épisode bien connu de I'histoire de France, celui du proces de Jeanne d'Arc. Quand, sous la
malveillance des juges, on demande a Jeanne d'Arc si elle est en état de grace et qu’elle (la
bergére sans doute illettrée) répond de facon extraordinaire « si j'y suis, Dieu m'y garde ; si
je n'y suis pas, Dieu m'y mette », il y a un implicite : “je ne sais pas”. C'est un signe, qu’on
retrouve aussi chez d'autres témoins, qu'elle est au bon endroit. Elle ne se saisit pas d'elle-
méme, elle ne dit pas qu'elle est en état de grace, mais dit implicitement qu'elle ne le sait
pas. C'est la meilleure illustration que j'ai trouvée de cette partie du Sermon 52 : est pauvre
celui qui ne sait pas. On est tout proche du Nuage de I'inconnaissance.

J'en viens a la troisieme partie du Sermon, celle qui a retenu I'attention de D. Suzuki et qu'il
propose a Thomas Merton : est pauvre celui qui n'a rien. Il ne s'agit pas ici des comptes en
banque, bien slr. Ayant traversé celui qui ne veut rien, celui qui ne sait rien, reste une
derniére richesse : « je suis moi-méme un lieu ou Dieu agit. Je suis un espace pour Dieu. J'ai
laché prise de tout, mais c'est le dernier attachement ». Si on veut vraiment accéder a la
béatitude des pauvres, il faut ne rien vouloir, ne rien savoir, ne rien avoir, méme pas vouloir
étre conscient que Dieu agit en moi. Ce serait encore un dernier attachement. La, dit Suzuki,
vous étes au méme endroit que nous. C'est I'absolute nothingness.

Les trois parties du Sermon d'Eckhart se terminent de la méme fagon : « pour cette raison, je
prie Dieu de me libérer de Dieu », de tout quelque chose a quoi je m'attache. Cette
conviction, cette certitude que Dieu agit en moi est encore une richesse. On ouvre ici la
porte a ces images des fous de Dieu, cheres a la tradition russe. C'est celui qui a laché prise
du vouloir, du savoir et méme de cette derniere certitude que Dieu agit en lui. Ces “fols-en-
Christ®3“ sont d'ailleurs aussi présents dans le zen, avec les mémes manifestations, bien sir
sans que le Christ soit nommé.

Q. : Je ne sais pas si on peut faire un lien entre la “vierge qui porte du fruit” et cette pauvreté
radicale. La “vierge qui porte du fruit” n'est plus en manque ?

B.D.: On est au méme endroit. Si nous reprenons l'affaire des époux de tout a I'heure
(Sermon 2) qui, péniblement (mettez les guillemets que vous voulez) font un enfant par an
et en sont tres fiers. lls le montrent a leurs voisins. C'est leur enfant. Alors que celui qui,
chaque jour, mille fois par jour, enfante a la facon de Dieu, forcément n'a aucun
attachement. Il ne le sait d'ailleurs méme pas. C'est I'expérience que nous faisons avec

% Le “fol-en-Christ” est une personne qui abandonne ses biens matériels et méne une vie de transgression des
conventions sociales dans un esprit religieux. Cette attitude provocante permet de remettre en cause les
normes d'une époque, de lancer des prophéties ou de masquer sa piété. Le terme de fou pour le Christ est
attribué a saint Paul. En Occident, saint Francois d'Assise, fondateur de I'ordre mendiant franciscain, et d'autres
religieux ont adopté cette attitude de vie.
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guelgu'un que nous connaissons, qui n'est jamais entré dans une église, qui n'a pas lu le
moindre livre spirituel, pourtant, nous qui le connaissons, savons qu'il vit comme ¢a, sans le
savoir, du matin au soir. Cette personne est une icone de la vie divine. Si on le lui disait, elle
serait surprise car elle se considere peut-étre comme athée et mécréante. Mais, dans le réel,
elle porte du fruit. On réalise ce que dit Jésus : « que la main droite ignore ce que fait la main
gauche », c'est la méme chose. Ce qui est intéressant (on en revient a l'incarnation) c’est que
cela se joue dans les vies les plus banales qui soient. En réalité c'est le ciel sur la terre
puisque c'est la fécondité-méme de Dieu. La vie divine se réalise dans le plus quotidien du
quotidien d'une vie ordinaire. Se réalise la parole des Péres : « Dieu s'est fait homme pour
gue I'nomme devienne Dieu ».

Q. : Est-ce que cette position n'est pas completement irréaliste ? On essaie de créer un
espace pour accueillir Dieu avec la priere... Si on doit faire table rase de tout cela, alors je
dirais qu'on peut peut-étre toucher Dieu, mais alors de maniere inconsciente.

B.D. : Oui, c'est un mot tout a fait important sur lequel on pourra revenir. Quand on lit ces
textes-la, je pense qu'il faut prendre en considération le fait que n'importe qui, aujourd'hui,
peut entrer dans une librairie et acheter Maitre Eckhart. Quand on évoque les difficultés de
Maitre Eckhart avec I'Eglise a la fin de sa vie, il faut rappeler qu'il n'y a pas le moindre mot,
nulle part, comme quoi il aurait quitté la vie dominicaine ou la vie chrétienne. Ce fut un “bon
chrétien” jusqu’au bout. Tous ceux qui étaient présents étaient aussi de bons chrétiens. Bien
gu’ils n'en parlent pas souvent (Eckhart pratiqguement jamais), les Maitres rhénans évoquent
parfois des aspects ordinaires de la vie chrétienne (les priéres, les sacrements, la confession
sacramentelle, etc.), et les quelques fois ou ils le font, c'est pour mettre en garde contre
“I'overdose” et I'attachement. En effet, il y avait a cette époque un moyen courant de
financer les monasteres : les religieuses lisaient le psautier, moyennant finances, pour les
morts des familles. C’est ce qui a fait dire a Tauler : « C'est aussi bien de dire un seul amen
avec tout toi-méme que de lire mille psautiers ». Le vrai et seul probleme, c'est
I'attachement. Eckhart Iui-méme, et tous ceux qui l'entendent, pratiquent beaucoup la
priere. Un lecteur contemporain, qui n'a justement pas ce point de départ, peut penser qu'il
faut laisser tomber tout cela. Tu as employé I'image de la “table rase” Eckhart ne le propose
absolument pas. Il s'agit du non-attachement, c'est-a-dire « fais tout cela, mais sois sans
aucun attachement », ni quant au regard porté sur toi-méme, ni quant au regard des autres
sur toi.

C'est un probléme qui s'est posé aux censeurs d'Avignon et qui se posera a toutes époques.
Eckhart a dit tout de méme : « Je prie Dieu de me libérer de Dieu ». |l prie chaque jour d'étre
libéré de Dieu. C'est un paradoxe, un koan. Si on s'intéresse a ce discours, il faut en voir
I'enjeu. On retombe toujours sur Dieu et la déité, Gott et Gottheit. Tout ce qui releve des
facons de penser, des formulations, des images, tous les ceci et les cela qui se trouvent dans
le dictionnaire font partie du réel. Mais le vrai bonheur, la béatitude requiert que, le
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moment venu, on lache prise de tout, par étapes bien slr. L'intérét du Sermon 52 est qu’il
porte sur la pointe ultime du non-attachement : ne pas étre attaché au vouloir, ne pas étre
attaché au savoir, et ne pas méme étre attaché a la derniére condition, me savoir un enfant
de Dieu. Chaque fois que le petit moi revient avec son petit programme de détachement,
gu’il se dit qu'il en est déja au deuxieme détachement et que ce n'est pas si mal, alors bien
sar, il est encore attaché !

Discernement et juste ésotérisme

Dans le commentaire de L'homme a la recherche du beeuf, au début c'est la pleine activité :
I'homme se met en route, il prend son lasso, son fouet, il se met a la recherche du beoeuf, il
I'attrape... Et, en fait, quand il a attrapé le boeuf, on voit alors que c'est le boeuf qui I'entraine
dans les fourrés. D'étape en étape, et a fortiori quand le beeuf disparait, on passe ainsi de
I'activité a la passivité. De la méme fagon, dans le chemin spirituel, traditionnellement, on
passe des purifications actives aux purifications passives. Les purifications actives, ce sont
celles qu'on fait soi-méme : le jeline, la priere, I'assise t6t le matin, etc. Tres bien, il faut le
faire. Mais, le véritable détachement ne peut se produire que par les purifications passives,
c'est-a-dire les événements de la vie, la souffrance, les frustrations, les choses que nous
n'avons pas organisées. C'est une grande évolution. Il faut commencer par l'activité, celui qui
ne se met pas en route restera toujours dans son lit. Mais, les purifications actives laissent
petit a petit place aux purifications passives dont l'accueil, d'ailleurs, est un fruit des
purifications actives.

Dans I"évangile de Matthieu (Mt 7,7), nous avons lu : « Cherchez et vous trouverez ». C'est
plutét le premier volet, celui des purifications actives, celui de I'activité. Il s'adresse a
n'importe qui, aux hommes de la rue, et les incite a chercher. Et puis il s’agit de les conduire
a dépasser 'obstacle, a savoir qu’il n’en sort rien, qu’il n’y a rien a chercher, démarche que
I’on retrouve dans la piéce de Samuel Beckett, En attendant Godot®*. Il faut donc d'abord les
entrainer a chercher en leur disant d’avoir confiance et de prier chaque jour, et en les
assurant qu’ils vont trouver. Puis, peu a peu, Il faut entrer dans un autre volet qu'Eckhart
exprime ainsi: « plus tu le cherches, moins tu le trouves. » C'est une vérité du deuxiéme
volet. Vous retrouvez cela chez Teilhard de Chardin dans Le milieu divin, c’est le passage des
purifications actives aux purifications passives.

Q. : Quand on est, comme ici avec Eckhart, dans une tradition spirituelle authentique, on fait
confiance au cadre qu'on trouve. Il me semble que dans notre société, il y a vraiment un
danger important de dérive sectaire. Se pose la question du discernement.

9 Celui qui apporterait le Salut, est attendu, mais a travers une appellation (Godot) qui ajoute au mot god un
suffixe senti en frangais comme dévalorisant.
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B.D. : Je suis aussi appelé a faire preuve de discernement ici ou la devant une personne qui
vient me voir. Je me demande parfois si j'ai affaire a une folie du premier ou du deuxieme
type®>. Il y a beaucoup d'histoires dans les traditions qui montrent que ce discernement n'est
pas toujours évident. Dans notre société, on dira spontanément, que si quelqu'un est
vraiment différent il est fou et qu'il faut I'enfermer.

Je l'illustre par un souvenir. Cela se passait en Suede. Un thérapeute m'a fait rencontrer
quelqu’un qui avait été enfermé par son entourage. Le thérapeute, qui était croyant lui-
méme, pensait que c'était un “fol en Christ®®“ et me consultait a ce propos. On peut prendre
la folie spirituelle, la bonne folie si vous voulez, pour une folie pathologique et,
éventuellement aussi, en sens inverse. C'est une question éternelle. Elle s'est toujours
posée. Vous connaissez |'épisode ou on pense que Jésus est fou et ou on vient le chercher
(Marc 3,21).

J'en reviens a la difficulté du discernement. Il y a deux aspects qui peuvent nous aider : si
vous regardez dans les traditions d'Orient et Occident, vous avez des scénarios identiques.
Un candidat se présente a la porte d'un monastere ou d’un zendo, il a peut-étre traversé une
partie du Japon a pied, souvent pieds nus, avec une lettre d'introduction du prétre de son
village recommandant qu'on l'accueille dans le monastére. Le portier regarde tout cela
distraitement et le met dehors avec des coups de baton. L’homme reste trois ou quatre jours
dans la neige. De deux choses |'une : ou bien il va rester la et, par étapes, il sera accueilli. Ou
bien, au contraire, il rentre chez lui. Vous retrouvez le méme scénario dans le monde
bénédictin, et certainement ailleurs, comme en Russie. C'est ce qui manque aujourd'hui,
partout, y compris dans I'Eglise. On ne devrait pas chercher les vocations, mais, au contraire,
on devrait les mettre a la porte et voir de qui il s’agit. Dans un contexte plus ordinaire,
j'applique cela a un domaine bien connu, celui de I'école en Europe. Au lieu de I'école
obligatoire, on devrait avoir I'école interdite. Il y a un beau film Sur le chemin de I'école qui
traite de ce sujet. Dans ce film, les enfants ont beaucoup de difficultés pour accéder a I'école
et ils sont soutenus par les adultes. Dans mon enfance, a quatorze ans, je savais que j'étais
privilégié puisque mes contemporains, garcons et filles, allaient a I'usine. J'étais a I'école, au
chaud, en train d'étudier les mathématiques. C'est la méme chose dans la vie spirituelle. Ne
pas courir apres des candidats. Quand manque ce moment, on débouche sur des scénarios
sans fruit.

Deuxiéme illustration : dans le prologue du Nuage de l'inconnaissance, |'auteur, anonyme,
dit que ne peut lire ce livre que celui qui y a été autorisé par son maitre spirituel. S'il arrivait
que ce livre soit tombé entre les mains de quelqu'un par le fait du hasard, alors il faudrait le

% Folie spirituelle ou folie pathologique.
% Le fol-en-Christ est une personne qui abandonne ses biens matériels et méne une vie de transgression des
conventions sociales dans un esprit religieux. Le terme de fou pour le Christ est attribué a saint Paul.

83



rendre. Il est tout a fait clair que personne ne doit lire Le nuage de l'inconnaissance sans
avoir d'abord regu l'autorisation, I'encouragement du maitre spirituel. Je crois que c'est un
archétype, c'est un moment incontournable qu'on applique aussi d'un point de vue séculier
en thérapie. On ne fait pas n'importe quoi, n'importe ou, avec n'importe qui. Quand les
choses sont justes, il y a des seuils. On s'assure que... En I'absence de tout cela, on débouche
effectivement sur des problemes. Il y a donc place pour un juste ésotérisme (dans le
christianisme, il y a aussi un ésotérisme inacceptable dans une perspective christique, a
savoir qu’il y aurait des élus et que les autres seraient perdus définitivement).

C'était un moment de grand bonheur dans ma vie lorsque j'ai lu pour la premiére fois les
lettres de prison de Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission®’. En prison, en 1943,
Bonhoeffer réfléchit sur I'effondrement du christianisme devant Adolf Hitler. Il propose, trés
tdt, de retrouver et de réintroduire la “discipline de I'arcane“®® ou, aprés la liturgie de la
parole, on ferme la porte de I'église et on invite les catéchumeénes a sortir. Commence alors
la célébration des mysteres. Non pas parce que ceux qui vont rester dans I'église sont
meilleurs que les autres, mais parce que les catéchumeénes ne sont pas encore équipés pour
“profiter” de la célébration des mysteres. Il y a donc la “discipline de I'arcane” et un certain
ésotérisme qui est nécessaire, ce que nous avons appelé un juste ésotérisme. C'est ce que
font aussi les parents avec leurs enfants dans la vie ordinaire.

Pour gérer tout cela, il faut étre au clair sur le fait que si je dis a quelqu'un « ce n'est pas
pour toi aujourd’hui », c'est en réalité par double respect : respect pour la chose et aussi
pour la personne. C'est comme avec certains qui demandent a venir au zazen pour voir
comment cela se passe. Non, il vaut mieux venir a une introduction et ensuite pratiquer.
C'est parce que je suis attaché au zazen, parce que c'est un grand cadeau dans la vie que je
ne veux pas que l'autre en fasse n'importe quoi. Respect aussi pour la personne : si elle fait
une mauvaise expérience, c'est souvent irrémédiable. On le voit massivement dans nos
églises. « Dans mon enfance, monsieur le curé ou une dame catéchiste a fait ceci ou cela, et
j'ai dit: plus jamais ! ». C'est sans doute que c'était prématuré. Aussi bien les traditions
humaines, I'’éducation ou la thérapie, que les traditions spirituelles d'Orient et Occident, ont
toutes des moments-clés, des seuils, des fagons de faire, des étapes. Quand on les supprime
d'ailleurs, cela veut dire qu'on n'y croit plus nous-mémes, que tout est devenu superficiel.

Il y a eu tout un débat pour savoir s'il était acceptable que la messe soit retransmise a la
télévision. C'est une bonne question. Il y a place pour des temps, des délais. Je suis devenu
beaucoup plus sensible, a cause de cela, a une lecture attentive des évangiles. Voila encore
un fruit. Jésus s'adresse a la foule, Jésus s'adresse aux soixante-dix, aux douze, aux trois et a
I'un, “le disciple que Jésus aimait”. Tout ce qui concerne les trois annonces de la Passion est
réservé aux douze, puis aux trois. Ce sont toujours les mémes trois, Pierre, Jacques et Jean,

%7 Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission : lettres et notes de captivité, Labor et Fides, 2006
% La “discipline de 'arcane” était un aspect de cette I'initiation chrétienne, dans le christianisme primitif méme
si, selon certains historiens, elle était due en partie au climat de persécution dans lequel se faisait l'initiation.
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remarquons-le en passant. lls sont |a dans trois cas : a la résurrection de la fille de Jaire, a la
transfiguration et a Gethsémani. Les autres n'ont pas acces a cela. On peut dire que lorsque
ce moment ésotérique disparait dans une tradition humaine, religieuse ou méme déja
thérapeutique, cela veut dire qu'en réalité les “gestionnaires de cette affaire” n'y croient
plus. Quand n'importe qui peut entrer dans I'église et regarder ce qui s'y passe, c’est que
c’est terminé.

Incréé et limites du langage humain

Q. : Tu as parlé du Grund et du Abgrund, du fond incréé. Cela me chiffonne parce que nous
avons appris que I'homme était une créature, il n'est pas incréé. Il est promis a la déification.
Qu'est-ce que ce fond ? Est-ce que I'homme a un fond incréé ? Ou simplement une vocation
a devenir Dieu ?

B.D. : Il me semble qu'Eckhart est au clair : I'hnomme est créé, mais il est aussi incréé. Ce que
les Bouddhistes appellent I'éveil, I'’événement central et capital pour Eckhart c'est la
naissance de Dieu en I'nomme, c'est I'émergence de tout ce qui potentiellement a toujours
été la. C'est ce qui me réjouit : je retrouve chez Eckhart ce que je lis chez des auteurs de
I'Orient chrétien. L'homme a un fond incréé. Certes il y a un devenir de I'homme. Cest
« Deviens qui tu es ». J'ai toujours été frappé par cette phrase. J'ai un ami norvégien qui a
traduit certains Sermons d'Eckhart. Il a donné comme titre a son livre Deviens qui tu es. Je lis
ensuite Piero Ferrucci®® (son introduction a la psychosynthése), et je retrouve le méme titre
Deviens qui tu es. On m’a dit qu'a Wroclaw (Breslau jadis) sur la tombe de Silesius® figure
aussi Deviens qui tu es, en allemand bien slr. Ce n’est pas par hasard, Deviens qui tu es est
un grand archétype. Ce qui est dommageable, c'est que trop souvent les gens ont
I'impression que le bon Dieu ou I'Eglise, ou les deux, veulent faire d'eux ce qu'ils ne sont pas,
c'est-a-dire qu'on leur propose une aliénation. En profondeur, la grande proposition, la
Bonne Nouvelle est que le “grand désir” de chaque homme est de vraiment devenir qui il est.
Les maitres spirituels, le Christ lui-méme, disent bien que c'est cela qu'on nous propose de
réaliser.

Regardons le koan : « Quel est ton visage avant la naissance de tes parents ? ».

9 Piero Ferrucci est philosophe et psychologue. Il a popularisé le concept de la psychosynthése (approche de la
psyché/soma comme d'un systéme global) formulé pour la premiére fois dans les années 1920 par Roberto
Assagioli.

100 Angelus Silesius, né 1624 a Breslau (alors sous domination de la dynastie autrichienne des Habsbourg et
aujourd’hui en Pologne) et mort le 9 juillet 1677 dans la méme ville, est un poéte, médecin, théologien, prétre
(franciscain) et mystique allemand. Silesius fut trés tot passionné de poésie mystique, et influencé par les
ceuvres de Tauler, Eckhart, et Jacob Bohme. Son ceuvre maitresse est Le Pélerin chérubinique, métaphore
exprimant la quéte incessante du contemplatif.
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La premiere fois que je I'ai lu, je me suis dit que c'était une question pour les Bouddhistes.
Par la suite, j'ai constaté que c'était présent dans les Ecritures. Regardez également tous les
contes et légendes ol un enfant se proméne dans quelque éther et se cherche des parents
adéquats. C'est un archétype que I'on rencontre dans la vie courante. Quand des parents ou
des grands-parents entendent des enfants parler comme des maitres, quand un petit enfant
qui ne sait méme pas lire dit quelque chose au méme niveau de ce que dit Jésus ou
Bouddha, I'entourage se demande d'ou cela provient. La, se manifeste une réalité qui est
« d'avant ».

Il y a une histoire juive qui évoque également cela. L'enfant, dans le sein de sa mere, a toute
la sagesse du monde et, au moment de la naissance, un ange passe avec une plume et efface
toute cette sagesse sur ses leévres. Ensuite, se jouera le Deviens qui tu es. Je pense qu'il y a un
incréé dans I'homme, le fameux Grund.

Q. : Est-ce qu'on ne pourrait pas dire que cette part d'incréé (dans I'anthropologie corps,
ame, esprit recue d'Alphonse Goettmann) c'est cette partie esprit qui est au niveau de Dieu
et par laquelle nous pouvons le rencontrer.

B.D.: Oui. Il faut en profiter pour régler son compte a I'histoire de I'immortalité de I'ame.
J’adhére a cent pour cent a cette anthropologie tripartite. Aujourd'hui, je ne pourrais plus
penser autrement. Le corps et I'ame sont mortels. Quand Jésus meurt, mais c'est le cas pour
tout le monde, on trouve : « il rendit I'esprit ». L'esprit nous est prété. On le voit des le récit
de la création. L'esprit, effectivement, est incréé.

Q. : On peut étre Dieu par “participation”, mais pas “par nature®.

B.D. : C'est vrai. Dire par “participation”, cela ne veut pas dire « demain, si tout se passe
bien ». C'est donné. Attention au glissement. Eckhart, malheureusement, a été parfois
imprudent dans ses formulations. Tauler. qui a été témoin des ennuis d'Eckhart a été
davantage prudent. On retrouve la distinction « par nature et par grace ». Le Christ est fils de
Dieu par nature, nous le sommes par grace. Mais cette grace est donnée. Elle ne I'est pas
parce qu’on est gentil ou de par la volonté du pape. Cette vérité est donnée des l'origine.
Ensuite, il reste a savoir si nous l'accueillons.

Le monde catholique, habituellement, n'emploie pas ce mot “incréé”. Il me semble pourtant
qu'il est partout présent chez Eckhart.

Q. : Est-ce qu'on peut dire que I'homme est un Dieu déchu ?

B.D. : Il ne faut pas interpréter la création comme une chute. Le récit de la chute ne fait pas
partie du récit de la création, du commencement.
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Q. : Dieu nous propose de jouer a cache-cache. Mais il est désolé si on ne le cherche pas?!...

B.D. : De fagon plus centrale, si I'incréé ne devient pas créé, il n'y a pas de manifestation.
Quel est le projet de Dieu ? Il veut des créatures qui soient des partenaires susceptibles
d'aimer. Pour aimer, il faut étre libre. C'est I'histoire du tsim-tsoum. Dieu se retire pour qu'il
y ait des étres libres, en chair et en os, qui vont et qui viennent, et qui ont la possibilité de lui
tourner le dos. Sans la création, il n'y a pas de communauté, Dieu reste seul. C'est le
contraire de ce que disent les gnostiques. La création comme telle est la condition de la
manifestation, c'est la manifestation dans la chair. C'est pour cette raison que Maitre
Eckhart, dans le Sermon 52, parle sans arrét d'accéder a I'état “ou tu étais avant ta
naissance”. Quand j'ai commencé a lire Maitre Eckhart et a mieux percevoir le sens des mots
“du visage avant la naissance de tes parents®, cela m'a paru une vérité quotidienne.

Quand je rencontre quelqu'un qui est handicapé ou qui souffre d'un passé, de blessures,
d'un héritage familial difficile faisant qu'il n'est pas vraiment lui-méme, je vois, dans ma foi,
derriere tout cela, I'étre incréé. J'ai discuté de cela avec des thérapeutes. Je prends un
exemple. Lors de la derniere séance, le client remercie le thérapeute et lui dit que, la
premiere fois qu'il est venu, lorsqu'il lui a serré la main, il a compris que ¢a allait marcher,
gu’on allait réussir. Ce n'est pas vrai pour tous les thérapeutes. Il me semble que Marie
Balmary évoque des choses de ce type : dans I'homme en ruine qui a frappé a sa porte
(comme client) le thérapeute a vu son étre incréé, I'image de Dieu et il ne I'a jamais perdu de
vue.

Un jour ou je racontais cette histoire, on m’a invité a aller voir le film Jimmy P12, C'est
I'histoire de ce psychanalyste frangais Georges Devereux qui avait da quitter la France, car
on ne voulait pas de lui dans le monde psychiatrique. Il est arrivé dans un hopital en
Amérique. On lui a donné un patient dont on ne savait plus quoi faire, un Indien, Jimmy.
C'est une histoire réelle, dont on a fait un film. Il apprend la langue de I'indien et, finalement,
c'est une co-naissance. Le psychiatre devient en quelque sorte non-deux avec I'Indien. Dés le
début, il a vu la personne saine a l'intérieur du malade. Je pense que c'est l'ingrédient
principal de la thérapie. C'est aussi ce que fait Jésus. Il rencontre des gens dans la rue et voit
la personne belle, la personne saine, la personne juste. Relisez Jean 4. Cette femme va
accéder a différentes vérités, notamment quand elle dit qu'elle a cing maris. Mais Jésus la
voit dans son fond, deés le début. Elle le sent. C'est la mon grand “réve” : quand je pense que
Jésus, en quelques minutes, guérit des gens, non pas de fagon miraculeuse au sens étroit ou
magique du mot, mais en posant les bonnes questions. C'est le cas également sur la croix
avec le bon larron. Toutes ces thérapies qui durent des années sont souvent un grand
gaspillage !

101 Cf, les récits hassidiques.

102 Jjimmy P. Psychothérapie d'un Indien des Plaines est un film francais réalisé par Arnaud Desplechin, et sorti
en France en 2013. Cette comédie dramatique est directement inspirée du travail de I'anthropologue et
ethnopsychanalyste Georges Devereux dont I'ouvrage Psychothérapie d'un Indien des Plaines : réalités et réve
est fidelement utilisé pour I'adaptation du scénario.
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Q. : Mon petit neveu avait cing ans. Il était chez ma sceur, sa maman. Il demande : « Avant
ma naissance, ou est-ce que j'étais ? ». Elle lui explique. Mais il continue a demander : « Mais
avant ? ». Grand silence. Alors soudain, il dit qu’il savait : «J'ai marché, marché et j'ai
rencontré papa, puis j'ai marché, marché et j'ai rencontré maman ».

B.D. : Probablement que tous les enfants pensent ainsi, mais, en général, ils ne I'expriment
pas. J'ai entendu une participante raconter que son enfant, alors adolescent, lui a demandé
pourquoi il avait été baptisé. Elle était bien embarrassée pour lui répondre. Au bout d'un
moment, elle a dit quelque chose comme : « parce que tu ne viens pas que de moi », c'est-a-
dire, tu viens d'ailleurs. Cela va dans le méme sens.

Il'y a aussi I'histoire de cette femme qui, pour certaines raisons, n'avait pas pu vraiment vivre
le deuil de sa mere. Entendant dans une session le koan “quel est ton visage avant la
naissance de tes parents ?“, elle a pu revisiter la relation qu’elle avait avec a sa mere, et dix
ans aprées la mort de sa mere, elle a pu se rendre au cimetiére. Elle a pu prendre conscience
qu'elle était plus ancienne que sa chere maman et que tout ce qui s'était passé (qui n'était
pas merveilleux) n'était pas essentiel. “Essentiel”, c’est un mot important.

Au chapitre 17 des Actes des Apotres (dans le des discours de Paul aux philosophes réunis a
Athenes), Paul dit 3 propos de I'homme incréé : « Nous sommes de la race de Dieu ». Il
faudrait revenir aux mots grecs exacts pour voir précisément ce que cela éveille. En tout cas,
Paul semble ici convaincu qu'il y a de I'incréé en chacun de nous.

J'ai été frappé cette année de voir combien j'étais proche de Raimon Panikkar. Ce qui me
touche chez lui, c'est sa vision du mystére : le mystére est tellement riche que nous avons
besoin de plusieurs langages. Avant d'étre dominicain, j'étais physicien. Comme une
métaphore ou une parabole, la vision du monde de la physique contemporaine dans laquelle
on a besoin de deux modeéles (le modele des particules et celui des ondes) me semble juste.
Sans syncrétisme, je me dis que si déja cela est vrai dans la physique ou il s'agit des atomes
et de la matiere au sens immédiat du terme, c'est a fortiori vrai pour des réalités plus
ultimes, pour le mystére. C'est le modele dans lequel je me retrouve : une réalité et quatre
ou cing modeles. Le “christianisme” est pour moi un tel modele, dés qu'on ouvre la bouche
et qu'on en parle.

Q. : Le pere Oshida, dans le film, a aussi le langage du rire.
B.D. : Oui, par son rire, il dit qu’il parle de telle ou telle fagon aujourd'hui, mais que tout cela

finalement n'est pas a la hauteur du mystére. Je pense que Jésus riait. Quand vous lisez la
Bible, cherchez et mettez un trait au crayon quand vous pensez que Jésus riait.
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Je prends un exemple parmi ceux que j'ai découverts : la parabole des cent brebis. Jésus
nous dit que lorsqu'un berger a cent brebis et qu'il en perd une, il laisse tomber les quatre-
vingt-dix-neuf autres pour aller chercher la centieme. Jésus est tout a fait lucide sur le fait
gu’aucun berger qui a les idées en place ne ferait cela. C'est une facon paradoxale de parler
avec le sourire. Je suis convaincu qu'il nous fait un clin d'ceil. Il savait bien évidemment que
personne ne laisse quatre-vingt-dix-neuf brebis seules pour aller chercher la centieme qui
s’est égarée. Il faut repérer ces clins d’ceil et, peu a peu, “équiper” sa Bible. Cela devient plus
vivant.

Q. : L'expérience excede le langage. C'est pour sortir de I'expérience qu'on met des mots. On
dit souvent que, dés qu'on met des mots, on est déja en dehors (de I'expérience) et qu'il
valait mieux ne pas en mettre.

B.D.: Ce n'est pas ma these. Vous le trouvez chez les poéetes ou dans le domaine de Ila
peinture. Mille fois, Van Gogh refait la montagne Sainte-Victoire. Cela veut dire que dés qu'il
a fini son tableau tout le monde pense qu’il est magnifique, mais le peintre pense le
contraire. |l n'a pas véritablement pu rendre compte du réel.

Q. : « Qui est le créateur ? Le Logos, le Pere ? »

B.D. : Le mystere de Dieu “Peére, Fils et Saint Esprit”, c'est l'incréé. S'il y a une création, elle
est I'ceuvre des trois. Elle ne peut pas étre I'ceuvre d'un seul.

Le frére Ambroise Mayeul de Dreuille!%3, moine de I'abbaye de la Pierre-qui-Vire m’a partagé
une réflexion trés intéressante. Dans ce que j'ai appelé “les traditions de sagesse humaine et
les traditions prophétiques”, le frere Ambroise faisait la distinction entre I'approche indienne
avec I'émanation et celle de la tradition judéo-chrétienne qui parle de la création. Dans la
Bible, il y a un mot spécial en hébreu pour parler de la création, c’est bara, créer, mot qui
n'est utilisé que pour Dieu. Le mot création, avec ce que cela représente, fait partie des
traditions prophétiques. Le frere Ambroise connaissait I'Inde beaucoup mieux que moi. En
mettant |'Inde “sous le chapeau” émanation, il montre bien que nous avons affaire a deux
univers distincts.

En tout cas, dans le Credo, on trouve le Dieu créateur, mais avec le Fils et I'Esprit. Une fois
encore, chacun n’a pas “son business” : le Péere crée, le Fils sauve et I'Esprit inspire, cela n’est
pas juste. Que ce soit la création ou le salut par la croix, les trois sont toujours a |'ceuvre.

103 Ambroise Mayeul de Dreuille, Chemin de paix -Pratiquer en chrétien la méditation bouddhique ? Médiaspaul,
collection Spiritualités en dialogue, 2005.

Mayeul de Dreuille était a Bangkok le jour ol Thomas Merton est mort. Je I'ai interrogé a I'occasion, car le Pére
Oshida était tout a fait convaincu que Merton avait été assassiné. Ce n'est pas impossible, mais Mayeul était
sar qu'il était mort de mort naturelle.
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C'est tout I'Evangile de Jean, d'un bout a l'autre. Il est étrange que ces choses-la ne soient
pas toujours regues.

Une derniere remarque. Nous sommes limités dans notre langage humain. Nous disons : « Je
crois en Dieu ». Dans l'eucharistie, en tout cas dans nos églises, chez nous, tous les
dimanches, on proclame le Credo. Je crois en Dieu. Qu'est-ce qu'entend un Occidental
moyen, y compris nos bons paroissiens ? Il entend : « je crois que Dieu existe ». C’'est une
croyance. Du c6té verbal, nous n'avons qu'un verbe, « je crois ». Dieu merci, en frangais, on a
deux substantifs : la croyance et la foi. Quand I'assemblée chante, proclame « je crois en
Dieu », ce n'est pas qu’une croyance, c'est la foi, c'est-a-dire : j'ai confiance. Je m'appuie sur
Dieu. C'est le langage biblique. Ce n'est pas «je crois qu'il y a un Dieu, qu'il existe » qui serait
de l'ordre de la croyance. Il y a des confusions énormes. Quand Diirckheim écrit, il le fait en
allemand bien sdr. Mais quand, dans ce registre, il arrive a cette distinction importante pour
lui, il rajoute les mots frangais ou les mots anglais, car le frangais, tout comme I'anglais quant
aux substantifs, est clair : il y a les croyances et la foi (beliefs et faith). La plupart des gens,
ceux qui sont dedans comme ceux qui sont dehors, dans un pays comme le notre,
confondent trop souvent les croyances et la foi (i.e. réduisent la foi aux croyances).

Regardez un mot qui a des conséquences tout a fait malheureuses. A propos de quelqu'un
qui a fait une psychanalyse ou du zen, on dit qu'il a “perdu la foi“. Non, il a perdu telle ou
telle croyance. Cela peut finalement étre une bénédiction, comme nous I'a dit Eckhart plus
tot : si tu t'attaches a un Dieu pensé, tot ou tard, c'est “la cata” et plutot té6t que tard. Dans
L'homme a la recherche du beceuf, perdre une croyance, c'est perdre un beoeuf. Dans la
perspective du zen, c'est trés bien. C'est parfois ce qui peut nous arriver de mieux. Perdre
une croyance est alors une bénédiction. Perdre la foi est tout autre chose.

Q. : Comment définissez-vous la foi ?

B.D. : Au sens biblique, c'est d’abord la confiance, I'engagement personnel. C'est déja vrai
entre nous. La croyance, techniquement parlant, c'est “tenir pour vrai®. C'est une adhésion a
des formulations. La foi, c'est ce qui fait dire a Paul : « le Juste vivra par la foi ». Le Juste ne
peut vivre par la croyance.

Un dernier complément : on parle des incroyants. De qui parle-t-on ? Il faudrait avoir deux

mots : les incroyants et ceux qui n'ont pas la foi, les “infiants” (dans les évangiles il est
souvent dit : « hommes de peu de foi »). Ce n'est tout de méme pas pareil.
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Les sept pas de la prise de conscience du mystere

Je voudrais maintenant revenir a Yves Raguin a propos de la question du Pére.

Yves Raguin propose une vision du chemin qui peut nous aider a mettre les choses en place.
Il I'a fait a plusieurs reprises, mais la ou il I'a rédigé de la facon la plus claire, c'est dans le
numéro d’octobre 1977 de Christus, la revue spirituelle des Jésuites, donc, peu de temps
aprés |'expérience relatée dans le livre Vide et plénitude’® et que nous avons évoquée plus
haut. Ce que je vais vous présenter maintenant en grandes lignes est aussi dans le livre Vide
et plénitude. Cela s'appelle « Les sept pas de la prise de conscience du mystere ».

Il s'agit des pas de celui qui est un disciple du Christ et qui se met sur le chemin du zen. C'est
le point de départ de I'itinéraire spirituel’® que trace Yves Raguin. Qu'est-ce que cela veut
dire ? Qu'est-ce qui va se passer ? Comment un bon chrétien peut-il en vérité, dans la foi et
la confiance, s'engager sur le chemin du zen ou il entend le roshi lui dire « Je ne veux pas voir
ton Christ dans mon zendo ! » ? Mais, le méme roshi, cing minutes avant, a dit au
Bouddhiste : « Si tu vois le Bouddha, tue-le ! ». C'est la méme logique, il n'y a pas de place
pour des mots, des paroles, des désignations. Ce n'est pas du tout une hostilité. Cela a
entrainé beaucoup de malentendus.

Voila l'itinéraire spirituel que propose Raguin :

« Premier pas : le premier pas consiste a tourner mon attention vers l'intérieur de mon
étre. Il doit me conduire au cceur de moi-méme dans une prise de conscience totale de
ce que je suis. Il me conduira du méme coup au cceur des autres et au cceur de toutes
choses. »
C'est le chemin du zen. Il n’est pas question du Christ. Il est question de lacher prise, a tous
les niveaux, vers l'intérieur de moi-méme, jusqu'au coeur de moi-méme, vers le shin comme
on dit au Japon.

« Deuxiéme pas : le deuxiéme pas est le repos dans la perception du mystére des
choses. Il est la prise de conscience de ce que je suis dans un mouvement tout
intérieur centré sur le cceur de mon étre. »
C'est une prise de conscience de ce que je suis, au-dela des images, de toutes les
gualifications. C'est le fameux “chateau intérieur”, en amont de tout. Comme un fruit du
premier pas, je suis parvenu a cet endroit. Il y a une alternance, dans les sept pas, entre
déplacement et repos (c'est trés bien construit). Je me repose, je suis arrivé chez moi, pas au
sens du petit moi, mais au sens du moi profond.

104 yyes Raguin, Vide et plénitude : deux relations spirituelles, Arfuyen, collection Les carnets spirituels, n° 38,
Poche, 2005. Jésuite passionné par la rencontre du christianisme et la tradition chinoise, Yves Raguin dévoile sa
vie spirituelle dans ces textes rédigés entre 1976 et 1979. Il montre comment |'expérience spirituelle
chrétienne peut se conjuguer avec la voie du bouddhisme zen.

105 yyes Raguin, Les sept pas de la prise de conscience du mystére, revue Christus n°96, Octobre 1977
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En derniére phrase du commentaire de ce deuxiéme pas, Raguin ajoute :
« Bientét, au plus profond de la conscience que j'ai de mon mystere et de celui des
choses, je m'ouvre a une conscience plus profonde encore et qui dit : viens ! Le Christ
me répeéte : tu me percois en toi dans ta demeure, viens me voir chez moi et je te ferai
part de mon mystere. »
Je me pergois comme mystere.
Voici une parole de Thomas Merton qui m'accompagne presque chaque jour. Dans son
journal, il pose cette question : « Qui aura assez de foi pour se connaitre soi-méme comme
inconnu ? ». C'est ma prise de conscience de moi-méme comme mystére et, dans cette
présentation de Raguin, c'est le terme du deuxieme pas.
Dans ce fond du fond, il entend une voix « viens ! ». La porte s'ouvre vers le troisieme pas.
C'est intimior intimo meo chez Augustin. « Tu me pergois au plus intime de toi-méme, viens
me voir chez moi ».
Tout cela est extrémement dense.

« Troisiéme pas : le troisieme pas me tire de mon repos et me relance sur la route. Il
me fait dépasser cette plénitude acquise en ma propre conscience pour me rendre
attentif a une conscience plus profonde que la mienne. »
Je pourrais avoir l'impression, si je n'étais que zen, qu'avec le deuxiéme pas, je serais arrivé
au terme. Mais il y a encore cing autres pas.
Je suis arrivé au fond de ma conscience et voila que je (le croyant) percois que je ne suis pas
au bout du chemin, qu'il y a un fond dans le fond.
Dans le commentaire de ce troisieme pas Raguin ajoute :
« Cette étape ne peut étre franchie que dans la foi, car personne ne connait le Fils
sinon le Pére et personne ne connait le Pére sinon le Fils. J'avance ici dans la lumiére
du Christ qui m'éclaire sur moi-méme, sur lui-méme et sur le Pere. »
Je suis définitivement dans la révélation. Ce n'est pas “monté du coeur de I'homme”. Quand
je suis au fond du fond, dans le vide, le Christ me parle, comme chez les pelerins d'Emmais
gue j'ai évoqués.

« Quatrieme pas : le quatrieme pas est I'éveil a la conscience que le Christ a de lui-
méme et le repos dans cette conscience. »
Jusque-la, c'était moi le centre de ma conscience, de ce que je percevais, y compris en
percevant le Christ. Maintenant cela bascule avec le quatrieme pas : c'est le Christ qui est le
centre. Nous sommes trés proche de Galates 2,20 : « Ce n'est plus moi qui vis, c'est le Christ
qui vit en moi ».
Voici une partie du commentaire de Raguin de ce quatrieme pas :
« J'ai quitté ma demeure et je suis maintenant dans celle du Christ. J'ai laissé ma
propre vie pour vivre la sienne. Le Christ me parle de lui-méme et m'ouvre a son
propre mystere. Il ne le fait pas de l'extérieur, car je suis en lui et lui en moi. Il me fait
part de la conscience qu'il a de lui-méme et donne ainsi une nouvelle profondeur a la
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mienne... Arrivé a cette étape, je saisis toutes choses en Christ, car il est la conscience
de tout ce qui existe. Au deuxiéme pas, Dieu se laissait percevoir en moi. En ce
quatriéeme pas, je vois tout dans le Christ : lui-méme, le Pére, moi et I'univers entier. »
On pourrait parler d'advaita, il n'y a plus de séparation. Tout est unifié a partir du Christ. Je
suis moi-méme dans le regard du Christ.
Raguin poursuit :

« Cinquiéme pas : le cinquieme pas est celui que le Christ me fait faire pour retourner
au Pere. »
Ce qui manque a tout un christianisme : le Christ n'y est pas vraiment le Fils. Si le Christ est
vraiment le Fils, alors ce Fils (comme on le trouve chez Ignace d'Antioche) me fait dire par
I'Esprit : viens vers le Pére. Le Christ n'a qu'une affaire, me conduire au Pere.
Je suis pour qu'on supprime le mot christianisme qui n'est pas dans I'Ecriture. On a le
marxisme, le christianisme, le freudisme, ce sont les “copains” ou les partisans d'un certain
Christ, de Freud, etc. C'est étroit. Si vraiment je suis en communion avec le Christ, s'il est en
moi, il n'a qu'une affaire : me conduire au Pére. Je pense qu'il y a souvent un christianisme
en partie hérétique. Heureusement que I'on prie Le Notre Peére. Il n'y est pas question du
Christ, Dieu merci | Excusez la boutade. Le fruit du cinquiéme pas est que je suis pleinement
dans ma nature de fils, adoptif évidemment.

« Sixieme pas : le sixieme pas n'est autre que la vie dans l'intimité du Peére. »
La aussi, il y a eu un voyage, une marche. Le Christ m'a conduit au Pére. Et maintenant il y a
un repos. J'habite.

« Septieme pas : le septieme pas, le dernier, est celui du retour vers la création dans la
participation a l'acte créateur. »
Etant en communion compléte avec le Pére, je suis aussi créateur avec lui. C'est ce que je
fais quand je fais un gateau ou que je rends visite a un malade, je participe a I'ceuvre de la
création du Pere.

C'est prodigieux. Il faut s'arréter a chaque passage, lire tous les commentaires pour bien
comprendre les enjeux. Vous voyez le voyage du moi superficiel au Soi profond, avec la
découverte du Christ qui invite a poursuivre la route avec lui vers le Pére, I'habitation chez le
Pere qui envoie dans le monde. Il me semble que c'est une vision juste, qui n'oublie rien.

C'est un écrit chrétien pour des chrétiens, en langage chrétien. Comme Raguin le fait ici,
lorsque je parle en langage chrétien, je réintégre tout cela dans cette perspective. Cela ne
veut pas dire que les roshis ont tort. Evidemment, si on est averti du zen, de L'histoire de
I’homme a la recherche du bceuf et du retour sur la place du marché, on voit bien la
similitude avec le septiéme pas, mais ici c’est dans la foi, dans la perspective apostolique
d’un envoi. Le dernier pas, le septiéme, est celui du “retour” vers la création dans la
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participation a l'acte créateur. Le retour sur la place du marché, dans la tradition du zen,
c’est le méme mouvement. C'est le retour au monde, mais dans une tout autre perspective.
Il n'est pas question de création dans le bouddhisme. C'est ici un vocabulaire chrétien. Je
rappelle le point de départ, il s'agit pour le pere Raguin de se poser la question qu'une
religieuse lui a posée (on le voit au début du livre) : que se passe-t-il lorsqu'un chrétien
s'engage vraiment dans le zen ? Est-ce qu'il va perdre la foi, etc. ? Il répond que non, qu'il se
passe ce qu’il a décrit. Pour le roshi zen, c'est bien slr de “I'hébreu”.

Derniéres questions
Q. : « Revenir sur la place du marché », s'agit-il de la fécondité dont parle Maitre Eckhart ?

B.D. : J'ai envie de répondre par non. Dire fécondité, dire naissance, c'est le vocabulaire de la
Bible, du Dieu qui engendre. Il y a des proximités. J'ai parlé du néant comme womb of
nothingness. 1l y a des choses dans le zen qui préparent la Bible (cf. la matrice). Je crois que
revenir sur la place du marché est la manifestation de la compassion. Elle n'est pas absente
du christianisme. C'est d'ailleurs I'éternel débat de savoir si la compassion et la charité sont
identiques. Il faut y regarder d'assez prés. Dans les deux derniéres images, la neuvieme et la
dixieme, a partir du moment ou le bceuf et 'homme ont disparu, 'homme est désormais
non-deux avec toute réalité. C'est le fruit. Il est non-deux avec les plantes, les arbres, etc., on
le voit sur la neuvieme image. Il est enfin non-deux avec les hommes, c'est la dixieme image.
C'est la compassion : je ne peux plus me séparer de la passion de |'autre.

Q. : Est-ce que ce n'est pas une forme de fécondité ?

B.D. : Oui, on peut toujours le dire. Si on a encore en mémoire cette vierge devenue mére,
qui ne met pas au monde un enfant par an, mais plusieurs enfants par seconde, qui est la
fécondité méme de Dieu... Il faut prendre ces mots au sérieux. Un bouddhiste n'a pas de
raisons de parler de Dieu, de la fécondité de Dieu, d’appeler Dieu son pére ou sa mere. Ca
n'a pas de sens pour lui. C'est un autre langage. C'est un autre monde, un monde autre.

Q. : Dieu attend notre oui pour naitre, est-ce qu’on peut parler également de la réciprocité ?
B.D. : Dieu souffre de notre absence. Zundel en parle tres justement. Il a vraiment le courage
de le dire mieux qu'on ne le fait souvent. C'est repris dans la tradition juive du tsim-tsoum,

du retrait de Dieu. Du fait de la création, Dieu s'est rendu vulnérable et a ouvert la porte de
sa propre souffrance : il y aura en effet des gens qui ne répondront pas a son appel.
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Vous connaissez peut-étre le philosophe Hans Jonas qui a écrit le livre Le principe
responsabilité. Quelques années avant sa mort, il a fait une conférence qui est ensuite
devenue un livre, Le concept de Dieu aprés Auschwitz. A la suite d’Auschwitz, a la suite du
silence de Dieu (Jonas était lui-méme juif) le theme de la conférence était : Est-ce que Dieu
peut étre simultanément puissant et aimant ? Est-ce que Dieu peut avoir a la fois la
puissance / le pouvoir et I'amour ? Il aboutit a la conclusion qu'il faut choisir. Si on dit qu'il
est puissant et qu'il a laissé les Juifs mourir, cela ne va pas. Il faut choisir. Dieu est faible.
Dieu s'est remis aux mains de I'homme. C'est d'ailleurs trés émouvant, car il a fait cette
conférence en Allemagne. Quand on a traduit son livre en francais, Hans Jonas avait, entre-
temps, lu le journal d'Etty Hillesum et il a alors ajouté une note pour I'édition francaise dans
laguelle il écrit : « Ce qui pour moi, dans cette conférence, était une expérience de la pensée
a propos de la faiblesse de Dieu qui, du fait méme de la création, s'est livré aux mains de
I'homme, j’ai découvert récemment qu'une personne l'avait vécu ». C'est tout le theme
d'Etty Hillesum, celui de la faiblesse de Dieu. Ce n'est pas Dieu qui nous sauve, c'est nous qui
le sauvons. Jonas constate qu'une personne, dans sa chair, a vécu ce que lui considérait
comme une hypothése philosophique, un raisonnement. Dieu n'est pas tout-puissant. En
créant, Dieu s'est lié les mains parce qu'il veut non des sujets, comme les pierres ou les
animaux, mais des partenaires, dans l'alliance. Il attend de nous I'amour, mais on ne peut
pas obliger les gens a aimer. Le Dieu habituel de I'Occident n'est pas vulnérable. Cela a donc
beaucoup choqué. C'est intéressant, tout cela m'interroge.

Comment cela se fait-il que ces vérités aient d( “revenir” par Etty Hillesum, Hans Jonas ou le
pére Varillon ? Zundel cite un texte du Moyen Age qui montre que les choses étaient en
place a ce moment-la. Dieu s'est livré aux mains de I'homme et il s'est fait comme un esclave
que l'on vend, que I'on échange sur le marché. C'est une image qui est souvent citée par
Zundel. Ce n'est pas cette image qui a dominé le christianisme. On a plut6t parlé de venger
I'honneur de Dieu, c'est effroyable.

Q. : Il y a une phrase dans la liturgie qui me touche « au moment d'entrer librement dans sa
passion... ».

B.D. : Oui. C'est finalement un écho d'une parole plus explicite en Jean 10 : « personne ne
prend ma vie, je la donne ». Or, Jésus est arrété par des soldats qui lui “reglent son compte”.
Empiriguement, on lui prend sa vie. Mais, de l'intérieur, il dit que personne ne prend sa vie, il
la donne. Ca devient la clé de nos vies. Quand on lit, chez Jean, le dialogue entre Jésus et
Pilate, Jésus est dans les mains de Pilate, mais, en réalité, Jésus domine la conversation. C'est
absolument fascinant. J'en reviens a l'iconographie. Regardez les gloires dans nos églises.
N’est-ce pas choquant ? Aujourd'hui, il y a des choses plus justes qui apparaissent avec une
iconographie plus homogene au mystere. Je m’en réjouis.
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